Сущность поэта определяется его стремлением подняться над всем земным, святым и порочным; оказаться на безграничной глади, свитой из облаков и синевы небес, переливающихся алостью и лазурью, чтобы сорвать сочные, обливающиеся чистым соком искусства плоды поэзии. Для поэта свежесть дремлющих осин моделирует неожиданные образы. Осень для него особенный период, это Царство скучных вдохновений...

4 Однажды я проснулся ранним утром и равнодушно выглянул в окно. Осеннее солнце не вызывало во мне никаких эмоций. У меня возникло ощущение, что я что-то утерял, чего-то лишился. Мои поблёкшие чувства говорили мне об этом. Я часто бродил по улицам, пытаясь вспомнить, каким я был раньше, какие чувства я испытывал в подобные периоды жизни. Но я никак не мог определить тот стержень, на котором...

3 Спустя каких-то две недели я зашёл в парикмахерскую и буквально наткнулся на Михаила. — Послушайте, перестаньте меня преследовать! — серьёзно сказал он. — Да я и не думал...— сконфуженно пробормотал я. — Ладно-ладно, шучу! — улыбка озарила его весёлое лицо и он пожал мою руку,— Будете за мной... — Добро! Мы на минуту замолчали. Мне хотелось сказать ему что-нибудь отвлечённое и я небрежно выпалил...

2 Я встретил его случайно. Это был обычный человек, ничем не привлекательный меланхолик. Я познакомился с ним в церкви, как это не странно, учитывая, что впоследствии он поколебал во мне все условности жизни. Это была новая, недавно построенная церковь, и мне было интересно взглянуть на неё. Люди в своём ничтожестве осмеливаются думать, что если они раз или два в год посетят церковь, попросят чего...

1 Представляете ли вы себе, что такое скука? Не та скука, которая охватывает многих после сытного обеда, после рабочего дня или после оплаты счетов, а настоящая скука — тяжёлая, сжигающая, уничтожающая. Скука, которая так жестока, непримирима и беспощадна,— скука, которая заставляет вас думать о своей жизни до головной боли; которая не щадит вас ни днём, ни ночью; которая с каждым часом проникает...

Начало смеркаться. Маришка скрылась в густых зарослях. Анатолий остался один. Он сел возле дерева и закрыл глаза. Хотелось молиться, но слова не шли ему в голову. Анатолий услышал шорох и вскочил, но было уже поздно. Трое рослых парней с дубинками и с ножами окружили его. — Ты кто будешь? — грозно спросил один из них. Анатолий присмотрелся. Парни не были похожи на людей Архипа, скорее всего это...

Уже было далеко за полночь, когда Анатолий осторожно вышел во двор. Луну скрыли облака, было тихо, свет в доме не горел. Анатолий подкрался к двери и через мгновение очутился внутри дома. В полумраке он медленно двигался в сторону комнаты Маришки. Из соседней комнаты доносился храп Архипа. Когда какая-нибудь половица скрипела, то Анатолий застывал, и продолжал движение только несколько минут...

Шли недели... Архип увёз Маришку в соседнее село. Анатолий выполнял мелкие поручения, возился с деревенской детворой и снискал доброе уважение местных баб. Мужики же почти не обращали на него внимания. Но был один парень, который смотрел на Анатолия люто и с ненавистью. Это был Никита, брат убитого Маришкой мужика. В гибели брата он винил монаха, и ждал удобного случая, чтобы отомстить. В его...

Как-то днём Анатолий пошёл полюбоваться лесом, окрестностями. В одном из дворов он увидел жуткую картину — мужик нещадно избивал женщину. Удары сыпались без разбора — руками и ногами по лицу, по телу. Один из ударов попал в шею и, задыхаясь, женщина упала на землю. Она плакала и сквозь разбитые губы пыталась кричать, держась одной рукою за горло, другой отбиваясь от ударов. Глаза её заплыли от...

Шли двое суток. Наконец, вдали показалась деревня. Она буквально утопала в зелени. Солнце изливало свою благодать на эти края. Старинные, а порою даже убогие дома были в деревне. А вот дом главаря отличался роскошью. Ставни были выкрашены, забор недавно выстроен. Бандиты расходились по своим хатам, показывая на радость жёнам и детишкам свою добычу. Наконец, Анатолий остался наедине с вожаком и они...

«Странное, подавленное состояние неопределённости... Какой путь выбрать? А есть ли выбор? Может, путь изначально один-единственный, а всё остальное мы себе только придумываем?» Молодой барин решал для себя задачи вселенского масштаба. Лето благоухало вовсю. Солнце припекало, деревья стояли не шелохнувшись, цветы разливали свой аромат по воздуху. Молодой барин ехал в богатой повозке со своими...

(7:00) Его звали Серёжа. Ему было тринадцать лет. Проснувшись этим утром, он произнёс странную фразу: "Сегодня я умру!" Но его никто не услышал, так как было раннее воскресное утро, и брат Антон и родители ещё спали. Этой ночью Сергею приснился очень странный сон. Он видел, что идёт по небольшой дороге, вдоль которой стоят тринадцать столбов. Как только последний столб был им пройден, он упал в...

Братья Илюшко всегда отличались своей бесшабашностью. Всего их было пятеро — Ион, Василе, Марчелл, Мирча и младший Петрика. Все они любили выпивать. Пришла осень... Появилось много работы в деревне — сбор урожая, кукурузы, яблок, фасоли. Много дел по дому, подготовка к зиме. Работают братья, работают до седьмого пота, с утра до вечера. Ночью не спят, идут воровать виноград, а так как телеги у них...

— Здравствуй, мама! — Вика! Душенька, слава Богу! Почему ты так долго не звонила, доня? — Много работы, мам, беготня, суета... Ты же знаешь! Как твоё здоровье, мама? — Ой, дочка, что-то старая я стала совсем, спина ноет, голова по вечерам болит сильно... Вижу совсем плохо... Ты бы приехала, навестила мать, а то у меня всё из рук валится. — Приеду, приеду, но не сейчас. Летом, если получится... — Я...