Мыло

Совсем один... Но какое-то движение вдруг нарушило гармонию слияния человека и природы. Нет - не зверь и не ветер, но что? Оскар сосредоточил свое внимание на более отдаленных объектах, что-то не так, он не один! Кто или что? Опасность или спасение? Отец мгновенно определил бы это и действовал, но ему очень далеко до качеств и знаний Авессанария, хотя юноша и сам не был жалким и слабым, природная сила и грация наполняли его облик: если это дикий зверь, то он сможет избежать конфликта, как бы...

Ерёма - петербуржец, а Фома-то - москвич.
Ерёма - новгородец, а Фома-то - пскович.
Ерёма - украинец, а Фома-то - белорус.
Ерёма из рабочих, а Фома-то из крестьян.
Ерёма жил в деревне, а Фома-то в селе.
Ерёма живёт в хате, а Фома-то в избе.
Ерёма ходил в ясли, а Фома-то в детский сад.
Ерёма на салазках, а Фома-то на санях.
Ерёма был дистрофик, а Фома-то толстяк.
Ерёма был толстый, а Фома-то худой.
Ерёма курит трубку, а Фома-то кальян.
Ерёма носит сумку, а Фома-то пакет.
Ерёма носит ранец, а Фома...

Домовой сидел у печки и тихонько вздыхал — хозяйка умирала. Старушке было почти 90. Раньше шустрая бабушка в последнее время не вставала с постели, годы брали своё. Домовой сидел и вспоминал: вот хозяйка молодая — только женой в дом вошла, вот уже детишки бегают, а вот уже и старушка. И всегда чистоплотная, приветливая и очень хозяйственная. Домового любила и почему-то звала Мефодий, а иногда и Федей. Всегда ставила под печку блюдце с молоком, а то и шоколадную конфету.
Сейчас дом как осиротел...

Род и впрямь собирался…
Мать Рая перестирывала залежалое постельное бельё, мыла окна и полы. Вынула из шкафов для торжественных случаев хранимую посуду. Я помогал, Полька кобенилась, но тоже участвовала – сервиз побила наполовину. Фыркнула и умотала со словами:
– На счастье! Всё, меня тут больше нет!
Ноябрь ещё потягивался в крайних солнечных деньках, когда Межичи начали съезжаться.
К нам полетели мейлы. Одни сообщали дату приезда, другие требовали ответа по мёртвой луне: спроси то, вызнай...

Вино, мясо, новости. Дикторы и шалавы на экране допотопного телика – круглосуточным фоном. Во дворе каждый день топящаяся банька.
Бесконечная туса в доме: кто у кого родился, женился и помер, кому с кем бизнес мутить. Припоздавшие Межичи обнимаются на пороге. Амбре жареного и креплёного, сухого красного. Запах ожидания главного торжества.
Сильван Межич, основоположник рода, своими руками построил этот дом. Затем, чтобы в нём свадьбу сыграть.
До солнцеворота – мужской праздник, после – женский...

С соседкой - Томкой, я познакомилась, когда она только въехала в наш дом. А как было не познакомиться – квартиры-то совсем рядом – через стену. Кухни через стену – плита к плите, унитазы – через стену. Все слышно. Она ругалась часто. И – громко! Чуть что не по ней – в крик. И сама криком этим так себе изведет, что плохо ей становится. А потом, когда отойдет, плачет. Зря, мол, на дочку накричала – незаслуженно, несправедливо. Словом, плакала от жалости к дочери за самостоятельно же нанесенную ей...

Сексапильная красавица Люси Мак-Донна хмурым дождливым утром спускалась по ступенькам автобуса Мичиган-Нью-Йорк и зацепилась единственными целыми у неё колготками за заклёпку в двери. Ну, а в результате, конечно же, большая затяжка прямо на коленке.«Ёпэрэсэтэ» - только и оставалось произнести Люси.

Водитель отвернулся, словно ни в чем не виноват. Все претензии к Заводу-Изготовителю «Техасмоторс». Да и какое ему дело до всяких колготок? У него расписание. Пять минут на заправку – и по газам...

ЁЛЫ-ШПАЛЫ

мелодрама

Сергей Шиповник

короткий метр

2018

1-1-1.ИНТ.КАБИНЕТ СТАРШЕГО КЛАДОВЩИКА - ДЕНЬ (МАРЬЯН НИКИТИЧ, СТРОПАЛЬЩИК ВОВА, СНАБЖЕНЕЦ АРКАДИЙ, ЛЮБАНЯ)

Освещение в кабинете дневное - из окна. Вид в окне: штабеля пропитанных и непропитанных шпал, а над ними стоит мостовой кран. За столом сидит старший кладовщик Марьян Никитич, на столе канцелярские предметы, штемпельная подушечка со штемпелями. С другой стороны стола на обычном стуле в черной спецовке и черной кепке сидит...

СПОСОБ ПРИГОТОВЛЕНИЯ русского махито

Подготавливаем стеклянную емкость, для чего моем ее с применением моющих средств, хозяйственного мыла или пищевой соды и обдаем кипятком до полного обеззараживания и исчезновения вирусов.

Берем на грядке или на лесной опушке свежую мяту, тщательно промываем в большом количестве проточной воды, в ручье, под краном или возле колодца и перебираем веточки. Разбираем мяту на отдельные листочки (стебли нам не понадобятся) и складываем их в имеющуюся под рукой...

14
Винсент проснулся около полудня. Самочувствие было далеко не наилучшим, и он решил зайти выпить пива к Алехандро. Как он выяснил по собственному опыту, в приятной беседе похмелье почему-то проходит быстрее, чем если лечиться одному. Купив в ближайшем супермаркете большую упаковку баночного, он отправился в гости. Алехандро встретил его на кухне, священник стоял у плиты и помешивал странное вида кипящее варево.
– Это что у тебя за ведьмино зелье? – спросил Винсент, разрывая упаковку и...