Музыка шопена

Хельсинки

Будильник, как ему и положено, прозвонил в точно назначенное время. Я встал, умылся, надел линзы, оделся, и пошёл в ресторан завтракать. В шесть утра на пароме работал только ресторан шведского быстрого питания.

Очереди не было. Ресторан был пуст больше, чем наполовину.

- Доброе утро! – поприветствовал я всё тех же барышень, что сидели вчера вечером за стойкой. Видимо, это было их постоянное место работы.

- Доброе утро! – отозвались они без всякого энтузиазма. Судя по их...

Предисловие

Эта работа весьма неожиданный ракурс для такой темы, как творчество в архитектуре. Она призвана осветить ряд аспектов сущностного знания о Вселенной и человеке, выявляя этим мировоззренческие грани зодчества и открывая новый угол зрения на образность этого искусства и критерии его оценки. И пусть не смущает, что интуиция и неуловимое вдохновение подвергнуты сухому рассудочному анализу, а объективные законы реальности извлечены из под религиозно-философской оболочки.

Сущностные...

1
Запряженная вороными лошадьми белая карета остановилась перед Домом Усекновения – небольшой каменной башней, расположенной недалеко от центра Адского квартала Назарет Сити. Вельзевул вышел из экипажа, небрежным жестом отпустил кучера-манкурта и бросил мимолетный взгляд на припарковавшийся неподалеку позолоченный катафалк, напоминающий огромную навозную муху. Союз Праведников организовывал слежку достаточно топорно, что немного раздражало. Впрочем, князю негоже было много думать о подобных...

ПАУЗА

Когда Моцарта спросили о том, что он считает главным в своей музыке, Моцарт ответил не задумываясь: «Пауза». И словно указал своим тонким пальцем на другой мир. Открылись шестерёнки с острыми зубчиками, оси, смазанные машинным маслом, и первозданный образ всего того, что мы зовём жизнью, заблистал, как звёзды Большой Медведицы. «Пауза!» – повторил Моцарт ещё раз и убежал в соседнюю залу, где уселся за клавесин сочинять музыку.
Пальцы тонули в мягких клавишах, бежали и прыгали как...

Фамилия Пола выдаёт в нём ирландца. Его родители были выходцами из Ирландии. Мама Пола, Мэри, работала медсестрой в родильном доме, на платном отделении, так что выбирать место, где рожать, ей не приходилось. Обходился персонал роддома с Мэри, говоря современным языком, как с очень важной персоной.
Отца Пола звали Джим. Свою трудовую деятельность Джим начал в 14 лет. Сам он родился в многодетной семье, у него было два брата и четыре сестры. Так что приходилось считать каждый шиллинг. Фирма, куда...

Режиссёр Ричард Лестер, снявший два фильма с участием The Beatles, и получивший отказ на съёмки третьего фильма с участием группы, осенью 1966 года приступил к съёмкам фильма How I Won The War. На одну из главных ролей Ричард пригласил Джона Леннона. Съёмки проходили в Германии и Испании. Джон использовал своё время и для отдыха, и для развлечения, и для написания новых песен. В Испанию Джон взял с собой Синтию и Джулиана. Там же, во время съёмок фильма, Джон окончательно убедил себя в том, что...

Он шел на ближний кордон заповедника, Лянгуеву Падь, в двух километрах за гребнем сопки. Находящийся по склонам ее поселок, амфитеатром смотрящий в бухту, где, днем, у причалов стояли рыболовные сейнеры, лес мачт среди портовых кранов, - все видимое пространство заполнял падающий из черноты ночи снег.

Это был канун Нового года, густой снег ложился под ноги мягко и уютно. Вот тогда он в первый раз почувствовал ее существование, она вместе с подружками ночью возвращалась домой из клуба. Она...

Гомарджоба, дорогие! Это снова я, Жека. Нет, в Грузии я никогда не был. Почему гомарджоба? Да так. Это я просто дурачусь. Есть у меня один знакомый грузин, Резо его зовут.

Я раненый и валяюсь дома один. Один потому, что папа всю последнюю неделю занят неотложными делами. К нам в УАМР прислали журналиста из «Известий», а может из «Правды». Да не простого, а заместителя главного редактора - из самой Москвы прикатил. Сначала во Владивосток, а потом к нам. Пишет статью, про океанический рыбный...

Конитива, товарищи! Конитива, по-японски, означает «здравствуйте». И что с того, что вы японским языком не владеете? Это ваши проблемы. Я вот тоже не владею! А кому до этого дело? Мало ли, чем я еще не владею? Валяюсь на спине посреди сцены. Лежать неудобно. Половицы, которыми выстлана сцена, впились в позвоночник тигриной хваткой, не говоря уже о рампе, на которой лежит моя голова. Не рампа, а гильотина, если не сказать хуже. Терплю. Я в своем репертуаре – смотрю кино «со всеми удобствами». Не...

Отец за ужином, по обыкновению, размеренно шелестел газетой, и Ника, привыкшая к его долгим недельным отсутствиям, чувствовала себя неловко. Она медленно доедала наваристый гуляш, стараясь не стучать ложкой о расписные стенки деревянной миски.

Хлеб, подаваемый к столу в улитовском доме, всегда был отменно хорош: подовый, пахучий, с поджаристой хрумкой корочкой; а на разломе этот каравай был такого цвета, что хотелось посмотреть сквозь него на солнце.

Отец отложил газету на край стола...