Живут дольше

День был, как обычно, пасмурным, ясных из года в год становилось все меньше и меньше. Пожухлые листья единственного оставшегося на территории института дерева опадали размеренно, по одному в десять минут. По этому необычному листопаду можно было отсчитывать время. В потоках разлившихся по улицам нечистот копошились водоплавающие голуби.
Роман отвел взгляд от окна и, тяжело вздохнув, придвинул к себе ведро. Сквозь сетчатую крышку было отчетливо видно последнюю оставшуюся там лягушку. Земноводное...

1.
Южный, приморский... Древний портовый город! После квартирки в северном полушарии – целый этаж старинного дома... Практически особняк!
И такая беспросветная тоска.
Нужно радоваться, а нечем. До нутра вымерзла надежда. Она клубень, а не вирус, она не может вечно ждать чуда в ледяной тьме.
«Это синдром такой. Я читала. У него даже есть название… – не вспомню сейчас. Когда жизнь вдруг наладилась, бывает жёсткий отходняк. Пройдёт, в крайнем случае, таблеток попью».
Год назад в разговорах о...

– Я так соскучился… Я так люблю тебя…
Мать Рая держала мою руку, гладила по щеке, и я решил, что всё предыдущее было просто горячечным бредом. Через две недели он повторится. Ещё через две я решился заговорить про него. Раньше не смог. Помирать не страшно, а вот обнаружить, что ты умом тронулся, немного ссыкотно.
Отец, Сева Вячеславович, лестницу ремонтировал, ножовку долго искал. Я обмолвился, что дед её позавчера брал в ящике с гвоздями.
– Угу… Ах да, точно, – сказал отец, на секунду не...

С соседкой - Томкой, я познакомилась, когда она только въехала в наш дом. А как было не познакомиться – квартиры-то совсем рядом – через стену. Кухни через стену – плита к плите, унитазы – через стену. Все слышно. Она ругалась часто. И – громко! Чуть что не по ней – в крик. И сама криком этим так себе изведет, что плохо ей становится. А потом, когда отойдет, плачет. Зря, мол, на дочку накричала – незаслуженно, несправедливо. Словом, плакала от жалости к дочери за самостоятельно же нанесенную ей...

Касается статьи на общеобразовательную тему или любой иной публикации. Есть люди образованные, а есть просто грамотные, есть комментаторы, ставящие перед собой и автором определённые цели по сути публикации, а есть и такие, у которых единственной целью является ошарашить автора и выдать ему характеристику, представив её мнением...И наконец, есть философы и есть провокаторы на тему философствования. Вот только не надо хамить, как говорил мой наставник, получив очередную пилюлю от подопечного...

-А ну отойди! Тебя здесь не стояло!!

-Как это отойди?! Вы что себе позволяете, милостивый государь?! Не стояло меня! Да я уже пять световых лет своей очереди жду! Звездолет проверял на готовность! Вон, дамочка подтвердит! Дамочка, подтвердите, что я вас предупреждал о небольшой отлучке.

Сиреневая красотка, в облегающем, специальном костюме, очень подходящем для космических полетов, и прекрасно подчеркивающем все соблазнительные изгибы и выпуклости, взмахнула изумрудными ресницами...

Давно это было. Лет, наверное, тысяч эдак четырнадцать назад, может быть, и дольше. Хроники давно утеряны, единственный уцелевший майянский календарь и тот оказался ошибкой. Что, слава Богу! Историю пишут те, кто правит. А почему правит? Вот это уже интересно!

В огромной пещере сидела горстка людей, спасшихся от потопа, который они же и спровоцировали. Им было холодно, голодно и страшно. Они не знали, что им делать дальше. И тогда один из них, сильнее прочих, назовем его Бом- Бом, сказал:

-Нам...

11. 00
Взрослые совсем не понимают ребёнка: что хочет, чего боится. Не представляют, кто ему друг, а кто враг. Почему, едва стемнело за окнами, лучшее место – на углу стола, возле лампы, но не в кругу света. Подходящие для вечеров игры – самые тихие, и разговаривать надо шёпотом, если не нельзя промолчать. Главное не уходить в свою спальню как можно дольше, под любым предлогом. А взрослые отправляют: иди, поздно уже, смотри какая темень. То-то и оно, что темень. Ничего не понимают и не интересно...

Ну, что за год, какой ужасный год.
А вы знаете, какой год был сто лет назад? 1920 который?

Так, конспективно: белая армия бежит в Константинополь. Гитлер создает НСДАП, в Китае двести тысяч человек погибает от землетрясения, к Поволжью подкрадывается голод.

Ну и так, по мелочи: умер историк Иловайский — старцем, и филолог Шахматов (жить бы еще да жить), Колчака расстреляли, а короля Греции вообще покусала бешеная мартышка.

Но ведь вот еще: в этот год изобрели инсулин, продлевающий жизнь...

Это очевидно. Начнём с мундштука (то, куда дуешь). Чтобы сыграть самую красивую и проникновенную музыку, он должен полностью раскрыться. Следует набраться терпения: он раскрывается очень постепенно, неторопливо - в тепле и влажности. В холоде он или раскрывается много дольше, или не открывается совсем. Торопиться бессмысленно - дудук не зазвучит на полную, как следует, пока мундштук не раскрыт.

Открыть руками, силой? Так его можно повредить. Или, на худой конец, через силу, со скрипом и...