Уходить

Глава 1. С чего начинается волшебство? Волшебство начинается с Гамаюна.

Люди толкались, бежали, спешили. Город жил своей насыщенной и полноценной жизнью. Казалось, это прекрасное и солнечное утро не предвещает ничего необычного.

Алёша, три месяца находящийся в неоплачиваемом отпуске, что означает безработность, никуда особо не торопился. Все бежали на работу, по своим делам и Алёша явно не вписывался в эту суету. Люди раздражались оттого, что Алёша им мешал по направлению движения к метро...

Эту историю в разное время рассказали мне незнакомые между собой люди. Поставив точку в конце Ханифкиного повествования, я перечитал и обеспокоился: не всё в ней вяжется и стыкуется. Упущен самый драматичный момент – визит на кладбище бравого прапорщика и пальба из пистолета. Хотел было отложить написанное до лучших времён, но пришла мысль: быть может, после публикации ещё кто-нибудь из участников событий откликнется, объявится и расскажет свою версию той кошмарной ночи иль дополнит уже...

Я тогда работал в редакции районной газеты, был холост и любил потолкаться в толпе. Пил пиво, чтобы поговорить с людьми. Ходил в баню, где после пара человек особенно словоохотлив. Говорил с ними о вещах простых, понятных, нужных. И как-то легче становилось голове, словно разговоры эти напрочь её опустошали.

В бане все споры о политике. В пивбаре круг интересов шире, темы всплывают самые разнообразные. Например, о любви. Нет, о любви здесь говорили даже чаще всего, и причиной тому была его...

1. Заниматься следует теми делами, которые заставляют думать о них.

2. Любовная лирика – приворотное зелье.

3. Поток времени фрагментарен, состоит из переходных звеньев цепи отгорающих причин, объединенных эстафетным переливанием энергии – из одного в другое.

4. Если от бед не получается загородиться, то стоит найти им хотя бы смысл.

5. Человек, порой, не в силах сегодня сделать то, что ему предстоит совершить завтра или то, что ему удалось осуществить вчера.

6. Человек чувствует...

В дверях неподвижно стоял высокий Старик. Статен, крепок, лицо в глубоких и многих морщинах, а голова в волнистой седине. Кисти обеих его рук искалечены, но не безобразны.

Герка упёрся кулаками в свои уже тронутые жирком бока:

– Ну, и чего ты губки поджал? Не нравится, что ли? Или тоже хочется, да нечем? Что скажешь? Молчишь? Ишь, глазки…

Глаза Старика смотрели на разгром устало и безразлично, но голос прозвучал, хоть и тихо, но внушительно:

– Одевайся.
– На расстрел поведешь...

В один ничем не примечательный весенний день, когда снег еще лежит не только на газонах, но и на тротуарах, а солнце уже припекает, прогоняя с неба остатки зимы, в помпезный, но слегка провинциальный 4-х звездочный отель города N вошла дама. Кто она и чем занимается – определить было решительно невозможно. Она могла быть и обычной служащей некоего предприятия, и представительницей зарубежного благотворительного фонда, и супругой крупного бизнесмена… или некрупного – все равно. Девушек за стойкой...

Кто я?

Одиночество началось, когда он начал писать. Не для себя, уподобляясь любителям изливать душу на странички дневника. Увлечение дневником кануло в лету в те, чудом не стершиеся из памяти дни наслаждения одиночеством, таким необходимым для первых шагов творчества.

На нечто литературное он замахнулся в четырнадцать, не то в пятнадцать лет, имея в активе умение писать грамотно, не зная на память грамматических правил языка. Писал знанием прочитанных книг, воспроизводя в уме образы...

***
Прошел месяц, другой и третий. Графоман занимался обычными правками текста, бесконечными сверками со вспомогательной литературой… Работой привычной и по-своему интересной. Потом что-то не заладилось. Он чувствовал, что не ответил на какой-то важный вопрос, прежде всего для себя.

Озарение сняло камень с души. Он понял, его книги – не первопричина несчастий и не катализатор бед обещателей, они – интуитивная подсказка вестника, которую всякий вправе принять или отбросить, не читая! В его...

Жил когда-то на свете странник. Со своим неизменным узелком на короткой трости, перекинутой через плечо, бродил он по дорогам мира. Когда-то, молодым юношей, покинул он родную деревню и с тех пор нигде надолго не задерживался, ибо мир был велик и стран много.

К тому времени, когда ему исполнилось тридцать, он побывал во многих краях, узнал обычаи живущих там народов, но никак не мог осесть на месте. Ведь меньше половины мира обошёл он, впереди его ждали всё новые и новые страны, одна чудеснее...

Белое солнце поднималось в небо. Мир встретил ещё одно утро.

Он сбросил с себя жёсткое серое одеяло и вскочил на ноги. Хотелось пить. Юноша сладко потянулся и зевнул. Затем посмотрел в единственное окно, что зияло в потолке его каморки из сваренных ржавых железных листов. Небо было чистым и голубым. Это хорошо.

Дневное небо было их другом, ночь же – убийцей. Если при свете дня небо становилось белым, платформа могла вовремя уйти из начинавшихся смертоносных ветров. Но ночью опасность...