Творческая сила

В небольшой уютной кофейне играла лёгкая музыка. Я с великим на-слаждением потягивала горячую ароматную жидкость и с умилением внима-ла бархатный голос красавца мужчины.

- Не покажусь ли я чересчур навязчивым, если задам Вам один вопрос?

- Ну… не знаю, попытайтесь.
- Как Ваше имя?
- Действительно, забавная ситуация. Столько всего обсудили, а вот главное… Меня зовут Клара. А Вас?

- Карел. Можно просто – Карл.
- Шутите?
- Вовсе нет.
- Клара у Карла украла кораллы, а Карл у...

1. На все себя приходится настраивать.

2. Ответственность есть зависимость от собственных слов.

3. Интерес и удовольствие в деле невозможны без ощущения того, что осуществляемый процесс нечто меняет в жизни.

4. Я не настолько милый, чтобы со мной был «рай в шалаше».

5. Общество ячеечно-сотового типа.

6. Странствия в собственном подсознании.

7. Как часто было возражавший человек впоследствии признает правоту тех, кого он утратил.

8. За человеком стоит то, с чем он имел дело...

Команда сложилась удивительно быстро, и только кандидатура Шуры на первых порах вызвала у Бори заминку. Отец моего друга пострадал от горько известного культа личности и на время описываемых событий среди реабилитированных не числился. Хитрый Боря свои опасения выразил весьма деликатно:

– Послушай, Голубцов, – сказал он накануне печального застолья, испытывая на прочность верхнюю пуговицу Лешиного мундира и пристально вглядываясь в лицо нашего командира воспаленными, с признаками...

Песнь о рыбаке и рыбке.

1970 год. Уссурийск. Госпиталь. Стихотворение посвящается начальнику городской пересыльной тюрьмы, вернее, тому, как он ел.

Как он ел! Челюсть работала ожившим механизмом: вниз – вверх, вниз – вверх. С невероятной скоростью и безо всяких попыток сомкнуть губы. До моего прибытия за столом «имярек» вкушал пищу в гордом одиночестве. Меня поташнивало, я терпел в тщетной надежде перевоспитать свинью.

Запев:
Когда б ты не был браконьером,
Когда б жевал не торопясь...

Корр.: - Здравствуйте, Марина Устиновна! Разрешите сразу вопрос - Вы написали около 5250 книг. Как Вам это удалось?

П.: - Я написала больше, пока не всё опубликовано. К примеру, до сих пор ждут своей очереди мои сочинения за 3 и 4 классы. Никак у меня до них не доходят руки, ведь только в прошлом году я сочинила 365 повестей и романов, которые помогают людям выжить. В этом году у меня такой же график. Вчера вот закончила очень интересный иронический детектив, хотя больше мне нравится роман за...

Давным-давно в маленьком городке жил один молодой поэт.

Почти всё свободное время мужчина проводил в своём особняке, вдали от людей, ибо не любил вечную суету и шум, что царили на улицах городка.

Городок, где проживал поэт, вырос всего полвека назад вокруг большого угольного завода, что был открыт в этих краях указом короля и снабжал горючим материалом едва ли не всё страну. Тысячи рабочих поселились в новеньких домишках, а по соседству появились лавки, трактиры и даже больница.

Особняк...

Моя Муза непостоянна как ветер. Но ведь у ветра есть лишь восемь направлений! А Муза многолика и непредсказуема. Никогда не знаешь, какой она будет на другой день или к ночи, когда у неё наступает особый час активности, нередко не совпадающий с моим.

Поскольку я тогда погружаюсь в сонное царство и принимаюсь блуждать по его диким лесам, волшебным городам, гулким улочкам и старинным готическим домам, встречая там всех, кого потеряла в прошлом, кого, возможно, обрету в будущем и тех, кого...

Кэтрин не бежала, она летела, не чувствуя своего тела, не ощущая довольно таки грязного, бугристого, осеннего тротуара под ногами, не чувствуя сырого, преддождевого ветра. Еще немного и, казалось, она закружится в безумном танце. Но удивленные, осуждающие взгляды редких, встречных прохожих, удерживали ее от окончательно безумного поведения. Если воздушные поцелуи вперемешку с показыванием языка и подпрыгиванием ни есть окончательно безумное поведение. Все казалось ей не реальным и замечательным...

1. Мальчик

Название не моё, - моего деда. В большой серой папке его бумаг, доставшихся мне от отца, есть тонкая тетрадка в клеёнчатой обложке, а в ней пятнадцать страниц каких-то набросков - то ли повести, то ли даже романа под таким заголовком: «Семь псов у порога».

Окончательный смысл его до меня всё как-то не доходит, но тут важнее другое: оно завораживает меня своим звучанием. Я часто проговариваю про себя эти слова, и это повторение выстукивает во мне какие-то другие, чужие ритмы. А...

Рукописи не горят. Но чего только с ними не случается в этом мире. Сколько споров об авторстве, сколько копий сломано в залах суда и на поединках.

Я знаю одного странного типа, который докажет вам, что это он написал все знаменитые романы, всех веков и народов, и даже рукопись «Божественной комедии» на итальянском смастерит и расскажет о том, как шатался по аду, и чуть не сгорел.

И возникает невольно сожаление о том, что такой брехун не сгорел, но это клинических случай, а ведь есть много...