Тридцать пять лет

Камо грядеши?..

_______________ — …любил ли ты кого, Поэт?! — небесного Судьи громоподобный ГЛАС проник в живую душу…
ОН. …поэт. И. …удалился в ЖИЗНЬ свою,.. которая еще была жива,.. сугубо образно,.. в аналах памяти… А Тело, бренное, — давно переступив порог мирской, — осталось в Глубине земной…

«__________ …отца я не любил. Не смог: ВОЙНА,.. стеной, — …те первые, мои, пять лет,.. — стояла между нами.
Дальше что: …вернулся он,.. Отец, с войны… Холодный и чужой. …жестоким был: зажмет в свои...

Новый год пахнет мандаринами и апельсинами. Мои ровесники помнят, с каким трудом мы их доставали, какие очереди выстаивали. Как потом берегли до Нового года. У меня сын добрался как-то…два года ему было…все пять кило умял. И как диатез не приключился?! А вот не приключился и всё. Как и мандаринов на Новый год. Но ничего, в подарках были. Так что хоть немного, но они были.

Так что мандарины и апельсины всегда пахнут для меня Новым годом и подарками.

А вот Восьмое марта пахнет для меня свежими...

Приветствую, друзья.

С началом апреля вас! У меня сегодня праздничное настроение, и неудивительно, ровно двадцать пять лет назад мы познакомились с моим самым лучшим человеком в мире. И вот уже 25 лет вместе по жизни.

Поровну делим и трудности, и радости. Наш девиз: «Мы вместе, а значит, справимся со всем!»

И я от всего сердца желаю вам, чтобы в вашей жизни были только такие люди. И в любви, и в дружбе.

Так чтобы все яблоки пополам, в делах вместе, в радости всегда дружно, и вообще, чтобы...

Топология
(воспоминания, детектив воображений, проба пера)
Топология - самый непонятный предмет
даже для будущих, как говорят на западе,
магистров, то есть для оплативших не два, но все пять лет
университетского обучения высшей математики.
Что у них, как все 5 лет ВУЗа чрезвычайная редкость, то у нас норма.
Задача Номер такая-то.
Все вжали головы в плечи ни херушки в заданном уравнении не понимая.
- Богданов к доске.
Студент неуверенно и как то полуокругло взмахнул двумя руками в разные стороны...

Деревянный на каменном фундаменте – «Дом Серебряных поэтов» с тонким шпилем, белым как луч за кронами вязов. Литературная старушка умерла, внучка, романтичная Муза, унаследовавшая особняк, вслух гордилась символикой трёх стихий:
– Гранит веков, дуб почестей и драгоценный металл слова хранят нашу традицию Поэтической Гостиной! Что бы ни случилось, в субботний вечер окна засветятся, и поэзия обнимет на пороге своих долгожданных гостей!
Аналогично Муся выражала и будничные мысли, вроде похода на...

«Высококвалифицированная, без вредных привычек и завышенных требований, скромная Фея ищет работу. Стаж работы 1288 лет».

-Здравствуйте, здравствуйте! Вы по объявлению? Желаете взять на работу Фею? Что?! Вы его не видели?! Вам самим работа нужна? Так Фея поможет вам её найти!
Почему они сами безработными оказались? Это вопрос не ко мне. Может быть, в них верить перестали? А тех, в кого не верят, не видят. Но я этого не знаю.
Просто они, Феи, разместили объявление на всех площадках, но эффекта не...

Эта история, которая была на самом деле, произошла в одной из сибирско-татарских деревень, находящихся в Новосибирской области. Итак, начинаю.
В 1975 году в одной сибирско-татарской семье зимой родилась девочка, которую родители назвали Айсылу. В этом же году, но летом, в другой сибирско-татарской семье тоже родилась девочка, которую родители назвали Алсу.
Матери Айсылу и Алсу – родные сёстры. Мать Айсылу по имени Гулия воспитывала дочку одна. У Гулии не было мужа. Дело в том, что Гулия...

В нашей стране много семей, благополучных и неблагополучных, полных и неполных, счастливых и несчастливых. Одна из семей в девяностые годы двадцатого века проживала в Тюмени. Муж и жена – сибирские татары. Есть трёхлетний сын по имени Физир. Родителям этого мальчика, Марату и Луизе, примерно двадцать пять лет.
Марат работал на одном из тюменских заводов, а Луиза была домохозяйкой и занималась воспитанием трёхлетнего ребёнка. Жили нормально. Как говорится, как все люди.
Но в 1996 году произошло...

Пастух
Этот рассказ я передаю от первого лица так, как и услышал его от своего отца: «… Жили мы в станице Михайловской, в саманной хатке, которую нам выделил помещик для жилья при условии, что за это жильё мы должны отработать столько, сколько он посчитает нужным, а на хлеб мы должны зарабатывать сами. Мы – это мама, я, двое старших братьев – Миша и Петя, а также старшая сестра – Нина. В январе, на старый Новый год, мне исполнилось пять лет, Мише было десять лет, Пете – восемь, а Нине было...

В одной из сибирско-татарских деревень, которых много в Тюменской области, живёт семья Латыповых, которая состоит из родителей и трёх сыновей. Семья живёт на окраине деревни, на берегу реки.
На другой окраине деревни, тоже на берегу реки, живёт семья Уразумбетовых, которая состоит из родителей и двух дочерей. Уразумбетова Альфия и Латыпов Амир – родные брат и сестра. Амир, которому примерно сорок лет, на пять лет старше сестры.
В 2020 году в нашей стране появился коронавирус. Эта зараза...