Огурцы

За окном разрывался в надрывном, переходящем на хрипоту, крике, петух.

Ласковое солнце пробивалось сквозь занавески, рисуя чудные узоры на

дощатом полу. Пахло пылью и мятой.

Мария Михайловна привыкла за то, короткое время, что жила здесь, в деревне, просыпаться рано, с криком Петьки. Интересно, - подумала она, в какой это раз он пытается разбудить всю округу? Понятно не в первый. Так, - взглянув на ходики, улыбнулась хозяйка, - половина восьмого, значит уже в третий раз.

Петька...

Сидят два огурца в рассоле. Один спрашивает другого:

-"Чего это ты такой малосольный?"
Второй возмущённо отвечает:
-"А ты на себя посмотри!"

Баба Яга пребывала в тоске и печали. Ещё вчера её грядки украшал симпатичный парничок, в котором истинным произведением искусства, цвели огурчики, и кое где уже проглядывала завязь, даря надежду на будущие ядреные, с листом хрена и чесночком, засоленные огурчики.

Баба Яга всю зиму мечтала о свежепосоленных, малосольных, хрустящих красавцах! Всю весну ухаживала за рассадой, как ни одна родная мать за дитятей не ходит, предвкушая хруст на зубах.

Ну что, что зубы можно пересчитать! Три то...

Борис Львович работает кузнецом. Он не может, не куя. А, когда куёт, всё может, особенно выпить-покурить, так что куёт он редко, только если штопор сломается. Как штопор выкует, откроет им всё, что нужно, выпьет, домой поедет и снова не может, не куя. А ковать-то уже нечем, да и откуда в милиции кузня? Он всегда почему-то, как штопор выкует, в милиции оказывается. Его жена уже и к психиатрам водила, и к экстрасенсам с шаманами – никто не помог, даже доктор Малахов со своими шишечками-иголочками...

Новый год пахнет мандаринами и апельсинами. Мои ровесники помнят, с каким трудом мы их доставали, какие очереди выстаивали. Как потом берегли до Нового года. У меня сын добрался как-то…два года ему было…все пять кило умял. И как диатез не приключился?! А вот не приключился и всё. Как и мандаринов на Новый год. Но ничего, в подарках были. Так что хоть немного, но они были.

Так что мандарины и апельсины всегда пахнут для меня Новым годом и подарками.

А вот Восьмое марта пахнет для меня свежими...

Отец ходит с Горкиным по садику и разговаривает про яблоньки. Редко, когда он говорит не про «дела», а про другое, веселое: а то все рощи да подряды, да сколько еще принанять народу, да «надо вот поехать», да «не мешайся ты тут со своими пустяками».

И редко увидишь его дома. А тут, будто на гуляньи или когда ездил на богомолье с нами, – веселый, шутит, хлопает Горкина по спинке и радуется, какая антоновка-то нонче богатая. Горкин тоже рад, что отец душеньку отводит, яблочками занялся, и тоже...

Юрка жил далеко на Севере в покосившейся избе, которая отапливалась дровами. Дрова Юрка брал прямо там же, в избе, отчего она постоянно уменьшалась. Электричества у него не было, зато был телевизор, который Юрка любил смотреть долгими зимними вечерами. Телевизор был похож на трёхлитровую банку и показывал солёные огурцы, ну и по праздникам помидоры. Странно, что передача про помидоры обычно заканчивалась очень быстро и с песнями, а про огурцы шла постоянно, но без звука. Скотины у Юрки не было...

Впервые они увидели друг друга в ресторане «Метрополь». Восходящая звезда Большого театра и молодой виолончелист были в числе гостей на приёме иностранной делегации. Мстислав Леопольдович вспоминал: «Поднимаю я глаза, а ко мне с лестницы снисходит богиня… Я даже дар речи потерял. И в ту же минуту решил, что эта женщина будет моей».

Когда Вишневская собралась уходить, Ростропович настойчиво предложил проводить её. «Между прочим, я замужем!» — предупредила его Вишневская. «Между прочим, это мы...

Злые языки утверждали, что выбился в люди Авдей Спиридонович Кутепов лишь благодаря многочисленной родне, преобладавшей среди населения хутора Волчанка, умаляя его личные качества. Но нимало были удивлены глубиной и парадоксальностью Авдеева мышления члены бюро районной партийной организации, утверждавшие его во главе правления колхоза имени Семёна Буденного.

- Русский мужик беден издревле, - заявил новоиспеченный председатель, - свыкся с этим положением. Поблажки теперь пойдут лишь во вред...

Позади нас было небольшое болото,.. поросшее мелким березняком и ольхой,.. и здесь,.. — около полуразрушенной хаты,.. — расположилась наша четвертая батарея… Пушки и тягачи мы быстро замаскировали,.. натянув специальные сетки и обложив бруствером,..

перед пушками, травянистым дерном… Который тут же полили водой,.. чтобы не засох.

— Кто его знает,.. — сказал комбат батареи, — может придется долго тут стоять… А этот дерн засохнет,.. и будет демаскировать нашу батарею… Лучше сразу сделать как...