Писатель

Моя жизнь. Глава 18. Продолжение.

Шел 1990 год. Начав вновь читать свое произведение после перерыва в несколько месяцев, пока роман был на рассмотрении, я вдруг была поражена, я, кажется, зачитывалась им, как если бы он было написано другим человеком. Только иногда мысль как бы спотыкалась о то, что не все было понятно с героиней. Роман требовал пояснений, требовал уточнений, требовал себе еще места, образы под моим корректирующим пером наполнялись снова жизнью, начинали проявляться четче...

Главное знать, как попасть в точку... Желательно болевую. Get points... Со спутниковым телефоном и заплёванным ноутбуком. И помечтать о ресурсосберегающей экономике. Все эти страшилки «золотого миллиарда» и любавичского Хабада – о глобальном концлагере, вакцинации, чипизации и десталинизации. Именины некрофила. Жиды и быдло, народ Книги и народ Бутылки, богоизбранные и богоносцы, алчные и выпивающие – как учили фантасты quantum satis.

Понедельник – день тяжёлый был в детском саду. O”key. Ах...

Имена главных героев изменены. Во-первых, не дай Бог - сглазить сейчас, когда их жизнь наконец-то стала более-менее налаживаться. Во-вторых, сколько угодно случаев, когда автор, получив аванс и закончив рукопись, по тем или иным причинам оставался ее правообладателем, не получив обещанного гонорара. И потом никак не мог ее никуда сбыть. Будем надеяться, что с (допустим) Олегом этого не случится. Но как бы не сглазить... А вообще, это история про то, что в какой бы неприятной ситуации вы не...

Однажды, когда Джонни был погружён в такие раздумья, ему вспомнился очень важный, показательный момент его детства, когда он ещё был в состоянии и любил играть в футбол. С ним в одном подъезде жил парень, которого дворовые ребята звали просто «Саня с первого этажа».

В те далёкие, несмышлёные годы, Джонни очень удивляла одна наклонность этого товарища. Когда делились на команды, Саня всегда шёл в заведомо более слабую. Джонни, жизнь которого уже в те годы состояла из сплошной цепи унижений и...

Мистики

Как-то раз беседовали двое мистиков. Первый сказал:

- Однажды у меня был ученик, но, несмотря на все усилия, я так и не смог дать ему просветление.
- А что вы делали? - спросил второй мистик.
- Я заставлял его повторять мантры, созерцать символы, носить специальную одежду, прыгать на месте, вдыхать благовония, читать заклинания и подолгу не спать.
- Не говорил ли он что-нибудь, что могло бы дать ключ к пониманию того, почему все это не принесло ему высшего сознания...

В этом рассказе расскажу про пожилую женщину, которую я знаю. Женщина хорошая, добрая. Про таких, как она, в народе говорят, что им надо памятник поставить.
Имя этой женщины – Минзифа. Она – сибирская татарка, которая живёт на российской земле в одной из сибирско-татарских деревень. У Минзифы двое взрослых детей – сорокалетний сын по имени Данияр и дочка по имени Динара, которая старше брата на три года.
1995 год. Минзифе шестьдесят пять лет. Муж умер в 1991 году от рака. Минзифа – спокойный...

"…- доколе не порвалась серебряная цепочка,
и не разорвалась золотая повязка,
и не разбился кувшин у источника…"
Екклесиаст, 12: 6

Глава первая,
рассказывающая о том, какими затейливыми бывают майские дожди

История эта, если читатель сочтет все случившееся историей, началась в конце теплого весеннего дня. Ничего в тот день не предвещало беды, разве что слишком радостным, слишком синим казалось небо, а солнце светило неправ-доподобно ярко.

Было еще совсем светло, но вечер уже...

- Я не пойду гулять….
- Тогда пока…..
В телефонной трубке гудки….
Как мне хочется исчезнуть, чтоб меня никто не видел, чтоб меня потеряли, хотя бы на несколько дней. Остаться с тем, кем хочется, делать то чего хочется, кажется, я понимаю, зачем люди пишут книги, они живут в них, а сюжет полностью подчинен писателю….

А как насчет того, чтоб написать свою судьбу? Под силу ли мне это? Куча маленьких обстоятельств не дает жить, как хотелось, а как же тогда я стану писателем своей судьбы? Эти...

Кто я?

Одиночество началось, когда он начал писать. Не для себя, уподобляясь любителям изливать душу на странички дневника. Увлечение дневником кануло в лету в те, чудом не стершиеся из памяти дни наслаждения одиночеством, таким необходимым для первых шагов творчества.

На нечто литературное он замахнулся в четырнадцать, не то в пятнадцать лет, имея в активе умение писать грамотно, не зная на память грамматических правил языка. Писал знанием прочитанных книг, воспроизводя в уме образы...

Он мчался на машине, открыв все окна. Плотные волны густого воздуха с гулом врывались в окна, трепали волосы и одежду, обветривали лицо, и ему казалось, что так легче дышать. Высоко над головой проносились птицы – крылья орла то и дело покрывали дорогу широкой черной тенью, слышался клекот аиста, и тогда, оторвавшись на секунду от дороги, он успевал проводить взглядом его длинный вытянутый силуэт.

Но больше всего его занимали пеликаны с их нелепыми гигантскими носами. Глядя на стаю из семи...