Одеколон

Поразительная штука – память.
С годами уже не даёшь себе труд запомнить, сколько сегодня стоит бутылка водки.

А вот события из детства проступают вдруг однажды утром зримо и выпукло, как ржавые санки из подтаявшего сугроба…

1979 год.
Я – в девятом классе обычной средней школы под Пензой.

Во всём обычной – кроме того, что вместо уроков труда с их табуретками, мы всей параллелью раз в неделю занимаемся в местном УПК.

Всё по-серьёзному – из девчонок здесь готовят крутых швей...

Когда тебе шесть лет — мир прост и ясен, он состоит из гарнизонной коммунальной квартиры с казенными табуретками, казенными столами, казенными кроватями и казенными жильцами — людьми служилыми и иже с ними. На каждом элементе этого мира, будь то стол, табурет или радиоприемник, синей масляной краской написано имя. Кухонный стол, например, зовут очень просто: инв. № 014, а любимую табуретку цвета морской волны величают сложнее — инв. № 544, а вот трофейный немецкий приемник с проигрывателем имеет...

19 марта 2006 года. Валяюсь на диване. Время - девять утра. Не спится. По телевизору крутят воскресные новости. Великий французский путешественник Николя Ванье в одиночку проехал на собачьей упряжке восемь тысяч километров от Иркутска до Москвы. Снег искрится под полозьями нарт. Лайки несутся по снежному полю, залихватски вертя хвостами. Смотрю на экран и думаю о том, что на свете нет ни одного пса красивее эскимосской лайки с голубыми глазами.

Диктор говорит, что это помесь сибирской и...

Ева вступила в пору девичества, когда дряхлый советский культ уже дышал на ладан. Коммунизма в стране так и не построили, но нисколько об этом не сожалели, прекратив заодно переживать и за мир во всем мире. Люди, позабыв о надоевших транзисторах, с акцентом шептавших о неведомой свободе, и о наскучившем кухонном противостоянии умирающей власти, привычно и талантливо пили, лениво примеряясь к неведомым прежде удовольствиям. Приевшаяся Западу сексуальная революция наконец-то докатилась и до...

1.

Когда в комнате некому думать, хочется жить особенно остро. Я это знал давно, но вспомнил только сейчас. В самом Времени есть табу на такие воспоминания. Наверное.

— Мы были вместе сколько? Год? Два??

— Хватит.

— Хватит?!

Нарушать его надо только в момент пробуждения. А кто момент выбирает? МЫ? Время?

— Да хватит, пожалуй!

Хорошо еще, что мысленный вакуум посещает комнаты со мной достаточно редко. А то дурных мыслей сразу столько.

— Хватит???!

— Да.

Рядом с моей...

Москва сплетается из миллионов запахов.
Для кого-то из разящей какофонии одеколона и немытых тел в метро. Удушающей взвеси табачного дыма и разогретых слоек в подземных переходах. Обволакивающего аромата эспрессо, сладостей и табака кофеен.

Летом, автомобильные выхлопы смешиваются с усталой пахучестью бульваров и тяжёлым запахом тёплого асфальта и камня.

Осенью, над ледяной свежестью реки плывёт пряный дым сжигаемой листвы.

Для меня – Москва – это пьянящий горьковатый запах набухших...

I
Молодой офицер в чине капитана, разместившись в уютном купе фирменного поезда «Воронеж — Москва», мыслями уже пребывал в нашей славной столице, куда его направили повышать квалификацию на курсах при военной четырежды орденоносной академии имени Михаила Васильевича Фрунзе.

Таким поворотом своей служебной карьеры он был весьма доволен — академические курсы давали высшее военное образование, открывая дорогу к следующим воинским званиям вплоть до полковника. Да и сама московская жизнь, если на...

Сегодня за завтраком мой ребенок меня опозорил. Уж и не знаю, плакать мне или смеяться. С одной стороны было смешно, с другой очень стыдно. Как всегда я посадила ее за стол, принесла ей омлет, и, с совершенно ничего не подозревающей, спокойной душой, пошла себе класть пищу. Пока я была в раздумьях, что же мне съесть, Даша начала кричать: «Мама, омлетик горячий». Пока я вышла из раздумий и сообразила, что кричит мой ребенок, Даша начала кричать: «Помогите, помогите, омлетик горячий». При этом у...

15 февраля я проснулся злым и разбитым. Во время утреннего сеанса А. Чумака я взял начатую бутылку водки, чтобы А. Чумак ее зарядил. И он ее зарядил. Но тут выяснилось, что винтовая пробка от бутылки куда-то задевалась. Боясь, что из неплотно закрытой бутылки заряд до вечера улетучится, я тут же выпил всю эту закодированную жидкость. До дна. Сразу же, как и обещал А. Чумак, я почувствовал себя бодрым, жизнерадостным и таким пришел на работу.

18 и 19 июня я не был на работе потому, что был...

О Родине-матери многие забывают и вспоминают о ней, когда снова не получают денежное содержание.

Обещаю! Кто из личного состава положит на медсестру глаз, тот у нее и будет лечиться!

Обладает остро аналитическим, высокоразвитым умом, который лучше всего было бы использовать в научных исследованиях. Здравый смысл ему неведом.

Обожравшиеся крысы у вас уже еле ползают по кубрику, как тушканчики!

Оборона должна быть непрерывной, гибкой и скрытной, то есть похожей на зарытый в землю шланг...