Если человеку долго...

Часть первая. Музыка для гопников.

Глава 1

Когда-то я был арфистом. Нет, не профессиональным музыкантом, профессионалов я не люблю с детства. Все профессионалы - ремесленники. Примеру тому могут служить современные футболисты. Они, за редким исключением, играют ровно на том уровне, коего достаточно для получения зарплаты. За редким исключением. Но исключения не являются профессионалами, они – футболисты, настоящие футболисты. Впрочем, история моя не про футбол и даже не про арфу. Хотя и первый...

Глава 4

Кузьма очень страдал последние месяца два. В его жизни произошла настоящая катастрофа. Хотя правильнее будет сказать - происходила. Ежедневно, просыпаясь, он смотрел на часы и видел, что они показывают 11:11. Кузьма уже и будильник ставил, и чего только не пробовал, не помогало. И вообще, стоило Кузьме на часы посмотреть, они то 12:21 покажут, то наоборот 21:12, а то и вовсе 22:22 или еще какое-нибудь непотребство. Эти ужасные цифры вносили колоссальную дисгармонию в ранее столь...

Часть вторая. Музыка для юродивых.

Глава 1

Случается, когда я бреюсь в ванной, я слышу тишину. Появляется осознание, что шум текущей воды, доносящееся сверху пение сидящего на унитазе соседа, все эти звуки привычной реальности - на самом деле лишь галлюцинации, их нет. Я слышу тишину, и мне это нравится.
Также случается, что, глядя в зеркало, я вижу там чужого человека. Отражение похоже на меня, но оно ведет себя как-то неправильно. Трудно выразить словами, в чем эта неправильность проявляется...

Немного о медицине

Работать курьером на своей машине совершенно не престижно, но после должности лифтёра большого выбора не было. Принципиальным условием с моей стороны было постоянная развозка заказов по району моего проживания. Мне клятвенно пообещали, что именно так и будет. По факту за два месяца работы в свой район я заехал лишь однажды.
А в основном меня направляли на восток, или юго-восток Питера. Я не жаловался. Меня устраивало то, что, получив задание с утра, больше в тот день я в...

ДРУГОЕ ДЕТСТВО

Мать с отцом уходят на работу в одно время, всякий раз внушая еще спящему сыну:
— На Волгу не бегай. Утонешь… И не шляйся со всякой шпаной. За трамваи не цепляйся. Каша в одеялку закутанная, тепленькая. А в обед суп разогреешь.
Под это заботливое бормотанье еще слаще спится.
Щелканье запираемой двери и провал в утренний крепкий сон. А потом резкое пробуждение от испуга: «Опоздал! Проспал!»

И в самом деле, солнце уже слепит даже через окно.
Быстрей-быстрей кашу поесть. Впереди...

Мы сидели у Жорика дома и смотрели новые журналы, которые его папа привез из Амстердама. Был уже вечер, ребята потихоньку расходились, и кроме Жорика, меня (а мне никуда не нужно, если я никуда не хочу) и Славки вскоре никого в квартире не осталось.

Жорик достал бутылку виски, мы ее осушили, и стали играть в шахматы, поочередно роняя фигуры на ковер.

- Скучно, - вдруг произнес Славка, но мы с Жориком, увлекшись пешечным эндшпилем , не обратили внимания на его слова, поскольку в шахматы он...

Это лето было пропитано одиночеством, как вишневый пирог сладким сиропом. Только, в отличие от пирога, вкус у него был не приторно-сладким, а в меру горьковатым, вязким.Оно было зачитано до дыр, завалено умными книгами, газетными вырезками, блестело чистейшими стеклами и крахмальными занавесками. Оно было исхожено дальними тропами, исписано стихами. Оно хотело праздника, любви, шумных дружеских компаний, но зациклилось на случайных встречах и мимолетных знакомствах, оставлявших в тетради...

Лежа на холодной земле, глядя прямо в небо, она уже не могла думать. Она устала. А люди толпились вокруг, что-то говорили... Никто не видел, что это была за машина, которая вынырнула из-за угла с бешеной скоростью, а потом так же быстро скрылась из виду. Та машина, что сбила ее напротив дома, не дав дойти несколько десятков метров…

Так закончилась целая жизнь. Целый мир.
Странно, что никто из соседей не помнил, как ее зовут. Никаких документов при девушке не было. Только папка с рисунками...

I.
Слово "путь" можно считать самым таинственным, самым удивительным и самым волшебным. Ведь именно в пути с людьми случаются всякие необычные приключения. Только в пути происходят чрезвычайные открытия и раскрывается бездонная глубина сопонимания самих себя, своей любви, тщетность страстных надежд и проверяется верность друзей. Это слово должно завораживать каждого из вас. Оно должно будить вашу самую необузданную фантазию и увлекать неповторимой свежестью бесконечно созидающейся романтики. Но...

Давным-давно жили-были муж и жена, и был у них единственный сын, звали его Дмитрием.

Отец с матерью трудились до изнеможения, к вечеру еле на ногах держались, а сыночек лежит себе на печи, да жует калачи, ни тебе забот, ни тебе работ, ни тебе усталости. И родственники, и соседи говорили родителям:

– Сына — то, Дмитрия пора, пора с печи спускать да ремеслу обучать. Что ж вы парня портите, лень – матушку в нем кормите?

– Это у вас помногу детей, вот вы так и рассуждаете, а был бы один...