Современная жена

Тускнеют алые леса,
Пустеют мокрые деревья.
Предзимовая полоса
Вползает, будто суеверье.
А утром тихо дверь звенит,
Соседу вновь чего-то нужно…
«Иду прощаться, - говорит
И плащ запахивает туже.
Жена и сын спешат гулять,
У них задание сегодня,
Чтоб весело насобирать
Резное чудо листьев поздних.
Увижу вдруг из этих дней я
Как сквозь оконное стекло:
Кому-то дышится ровнее
И думается глубоко.
1976г.

Всё теперь припомнится едва ли,
Словно золотые мотыльки,
Как тогда мы весело летали,
Молоды, красивы и легки.

Жизнь казалась вечной и весёлой,
Бездны никакой, а только высь.
Наши строчки жёлтые, как пчёлы,
Над цветами сладкими неслись.

Выпевалась песня тонко-тонко,
Радостный и простенький мотив.
Девочка смеялась звонко-звонко,
Упорхнула, солнышко затмив.

Не коснулись ни печаль, ни жалость,
Жил, как прежде радуясь, скорбя.
Женщина мне грустно улыбалась
И пропала в шелесте...

Когда его настигла смерть,
Он дверь забыл закрыть.
А рядом продолжали петь,
Курить и говорить.

Не отыскалось нужных слов,
Чтобы спасти от муки.
Бессильны были докторов
Врачующие руки.

Мгновенье оставалось жить,
Все за горами,
За годами.
И он пытался шевелить
Сухими жёлтыми губами.

Одно просил – похоронить,
Чтоб ближе быть к жене…
Но эта жажда жить и жить
Продолжилась во мне.
1979г.

У бабки Полины
Хрустали да перины.
Прибежала золовка:
- Прощай, заморская обстановка! –
У соседа зол норов,
Дом да годовалый боров.
А Шурка Лебедь чешет бегом,
Орёт вдогонку:
- Горим кругом,
Спасай самогонку! –
Мишка Грузин
С утра в магазин:
Всё не сгорит,
Выбросят дефицит! –
Родня Ивана
Жену из чулана
Выгнать норовит:
- Такая в пруду не потонет,
В огне не сгорит. –
А что до чужой боли,
На то Божья воля.
1980г.

Что за день, и высок, и красив,
Прикреплен к паутиновой нити.
И навязчивый в горле мотив:
Поезда, вы меня не маните.
Но дорога венчает судьбу,
А душа подчиняется звуку.
И архангел возносит трубу,
Призывая на счастье и муку.
Август – месяц медовый, прощай,
Пожелтевшие рощи – до встречи.
И оплывший луны каравай
Выплывает к дороге под вечер.
Еще сборы не кончит жена,
Еще эхо не явит повтора,
А в холодном квадрате окна,
Свет звезды и дыханье простора.
Снова поезд грохочет впотьмах...

Лиловеет в траве подорожник,
Скоро грянет ночной полумрак.
В доме рядом чудак и художник
Отмыкает тихонько чердак.
Весь загадочен, лик его светел,
Волшебство у него в рукаве.
Он лиловый оттенок заметил
На вечерней, медовой траве.
Осторожно стряхнёт паутину,
Разомнёт колонковую кисть
И напишет сегодня картину,
Что мечталось за долгую жизнь.
Так и будет.
Сегодня случится,
Отойдут неуспех и тоска.
И лицо его тихо лучится,
Но немеет и медлит рука.
Воспротивился жест озаренью...

Зимние ночи длинны.
Старый заснеженный сад.
Сладкие долгие сны
Душу мою бередят.
Кто ты?
Невеста?
Жена?
Вьюга за окнами плачет.
Снишься – близка и нежна,
Как это в жизни иначе.
1982г.

Пока он хлопочет о чине,
О даче, квартире, жене,
Наверно по этой причине
Давно не заходит ко мне.

Пока еще значится другом,
В надежде на скорый успех,
Но все же разбавлен испугом
Его торжествующий смех.

Пока еще в теплом жилище,
Острит, и хитро, и умно,
Как будто сочувствия ищет
Утерянное давно.

А нынче он вспомнил о доме,
Промчался, как будто скучал…
В каком театральном салоне
Он маски свои покупал?

Пока еще…
В общем –то поздно
Раскаянье и самосуд…
Его полупьяные...

Все рядиться ей,
Все молодиться,
То джинсовка,
То блеск кожана.
И порхает по жизни, как птица,
Только в прошлом кому-то жена.
Одиночества не нарушит,
Сеет смуту и маету,
Задевая живые души
Легким крылышком на лету.
Как живется ей вольно, сладко,
Как гарцуется налегке…
Но мерцает предательски складка
На почти молодой щеке.
Не задержится,
Не останется,
Что ей чьи-то дела и труды?
Дверью хлопнет и не оглянется,
На снегу затоптав следы.
Спят на полках зайчики, слоники,
Чисто...

Стой, пацан, опять к победе рвешься,
(Он удрать, не слыша, норовит).
Ты смеешься, ты пока смеешься,
А за поворотом смерть стоит.

Юноша, постой, не жми по газу.
(Жмет на всю, себе наоборот).
Поворот еще не видим глазу –
Этот твой последний поворот.

Не спеши, жених, невеста в плаче,
(Крик истошный, некрасивый рот).
Ничего не сделаешь иначе –
Поворот, тот чертов поворот.

Ты куда, отец, детишки хнычут,
(Понимаю, что тебе везло).
Выплывает не когда-то, нынче,
Это сиротливое...