Постелью она

Спустя два с половиной года ты все такой же родной
Тот же запах, та же улыбка
Два с половиной года, снова этот город
Звоню тебе - привет, может кофе?
Два с половиной года, а ответ все тот же – «конечно, уже еду»
И не глупых вопросов, почему ушла
И не сказал, что где ты два с половиной года была
Четыре года с тобой, а потом два с половиной без тебя
Почти семь лет храню тебя в своем сердце
Два с половиной года без тебя - успела выйти замуж, развестись и еще пожить не с тем
Не то что...

Он был жалок, убог, печален.

Часто кашлял и шмыгал носом.

"Дурачок" — ему вслед шептали

Все подряд, и глядели косо.

Делал вид, что не обижался,

Был приветлив, учтив, радушен.

Притворялся, и улыбался,

Пропуская смешки сквозь уши.

"Смейтесь! — мыслил. — Смотрите сверху!

Я вас выше! Уж я-то знаю!

Ваш удел — мерить вашей меркой!

И за это я вас прощаю!"

Он бродил, незаметной мышкой,

В переулках, где меньше шума,

Спрятан в серенькое пальтишко,

Весь утоплен...

Дорогие, лучезарные, самые чуткие на свете...
Примите несколько строк в знак благодарности Богу
и судьбе - за то, что вы у нас есть...


1976


Сверчковой темноты скрипичный свист
Страна без тротуаров и людей
Клин огоньков непуганых повис
Над патронташем вымерших путей

По лунным шпалам бродит чей-то конь
И мы по пояс в сумраке бредем
Где руки наши – там горит огонь
Где губы наши – там светло как днем

Обрывки проводов, ступени крыш
Сплетение немыслимых орбит

К плечу...

Автобан… Автобан…
Ты мой вечный оракул.
Мне бы слушать тебя… и рулить без забот…

Дальним светом опять мне весь лоб покарябал
проскочивший по краю
шальной идиот…


Да я зла не держу. Мне бы в ночь прислониться…
Не к постели:
к шоферской звезде дармовой!…

Путеводную песню поет мне сынишка,
целый месяц агукая
в сотовый
мой…


И бессвязною речью той — я с миром связан.
И дороги не в Рим все ведут. А в семью.

И редуктор второй день гудит… вот, зараза…
Не гуди...

Лежу в постели, рядом – никого…
–И что? – спросили вы.
–И ничего…
Вот так всегда: ложусь одна, встаю одна,
И среди бела дня, в толпе людей – одна.
¬–И что? – спросили вы.
–А ничего… – сказала я, и сердце вышло из меня.

Вселенная – поехала и… встала
Меж этажами.
И молчит стреножено.
И я смеюсь, а сам смотрю тревожно
Как всё меж нами
намертво устало…

Как ты устала в толчее вокзала
С невыносимым бешеным ревнивцем.
И спрашиваться подвести ресницы
Как ты устала, боже, как устала…

Рвануться, крикнуть… получить пощечин…
и руки сжать холодные, как льдинки…
Но мост меж нами тонок и непрочен
И я не добегу до середины.

И два тяжелых неподвижных сердца
Утянут вниз – и мне не отвертеться.
И ты меня...

Ты - женщина, ты - книга между книг,
Ты - свёрнутый, запечатлённый свиток;
В его строках и дум и слов избыток,
В его листах безумен каждый миг.

Ты - женщина, ты - ведьмовский напиток!
Он жжёт огнём, едва в уста проник;
Но пьющий пламя подавляет крик
И славословит бешено средь пыток.

Ты - женщина, и этим ты права.
От века убрана короной звездной,
Ты - в наших безднах образ божества!

Мы для тебя влечём ярем железный,
Тебе мы служим, тверди гор дробя,
И молимся - от...

Птицы синие разлетелись,
Голубых, словно пруд пруди.
В бледно-розовые пастели
Смотрит лик голубой луны.

Шарик наш как орех надтреснут,
Переполнена скорлупа
И какой-то великий гений
Перестраивает ДНК

И в Европе уже в почете
Однополых парад меньшинств
И любимой у ихней тети
Только тетя - долой мужчин.

Только сильный пол не в пролете
Волосатая грудь груди
Было вроде бы в анекдоте,
А теперь выходи, смотри.

Я с ума схожу, помня веру
Ведь Отец завещал не то!
Из ребра...

Вот не задался день!… мы ссоримся с тобой
То будто хрыч с каргой.
То словно Зевс и Гера.
И в небесах – раздрай.
И на земле – разбой.
И у соседей враз проводка погорела.


Вот не задался день!… мы сотни лет кричим,
на перекресток встав…
на горло встав ретиво…
И Господа в себе
безбожно сволочим.
И валимся в постель –
объевшись седативов…


На сотни миль вокруг
закатная межа
распахана в боях. И мы молчим устало.
Ну, не задался день! И мечется душа…
И только вас еще
нам...

В комнате кровать.
Белая постель.
Любовь или болезнь?