Письмо сыну

Рву письмо и переписываю заново.
Не сложилось, — так и стоило ли складывать?
Слогом приторным и донельзя осанновым
Не впервой печаль растерзанную сглатывать.

Рву письмо: не по себе от слов и сложностей,
И ничто бы не мешало мне разнюниться, —
Но мне верится, что всё когда-то сложится,
Образуется и даже — образумится.

Неотправленные письма.
Что в них - радость , счастье , боль ?..
Ты давно меня не слышишь ,
Не прочтёшь мою любовь .

А бумага стерпит слёзы ,
Ночи тёмные без сна .
Стерпит пьяные разводы
От бутылки коньяка ...

А потом бывает странно
Слышать голос твой родной .
Словно жёлтая бумага
Говорит теперь со мной .

И сквозь строчки взгляд твой карий
Смотрит нежно на меня .
И , в наполненной печалью ,
По щеке ползёт слеза ...

Жизнь почти остановилась ,
Словно не было тех лет ,
Где...

Ты не пишешь письма мне давно,
Думала ли - так легко забыть!
Осень на дворе. И за окном
Ничему чудесному не быть.

Знаю я: придет опять зима -
Мысли безнадежны и легки;
Буду, буду праздновать сама
Годовщину встречи у реки.

Там где мы бродили - милый мой -
Я хожу по листьям неживым.
Знаю я: цветут цветы зимой
Под покровом белым, снеговым.

Автор: Ольга Волкова

Напишет письмо он ей из Японии:
«Прекрасна страна Восходящего Солнца!
Тут в генах любого простого японца
Заложено действо: поиск гармонии.
Тут всё, как и встарь: на века, неизменно,
И цапли садятся на меч самурая,
Встречают гостей церемонией чая…
Мгновение каждое - связь со Вселенной!

Я любовался цветением сакуры:
Свет, бирюза, волны розово-пенные...
Как будто ввели мне огонь внутривенно,
И счастье, казалось, пророчат оракулы...
А ты не грусти. Я пришлю тебе фото:
На...

Что ни день, я письма получаю,
Ты строчишь их как из пулемета.
Я читать их все не успеваю,
Ты прости, родная, идиота.
Отвечать я даже не пытаюсь,
Так как смысла в этом я не вижу,
Но тебе, как на духу, признаюсь,
От такой любви мне сносит крышу.

22 мая 2012 года

Заблудилось письмо знать моё,
Не дошло до тебя, заплутало.
Полночь, скоро двенадцать пробьёт,
Птица что-то в ночи прокричала.

Ты не спишь там и мне здесь не спится,
Между нами полмира почти.
Завтра в дверь почтальон постучится,
И ты сможешь покой обрести.

Птиц ночных крик прогнав сон, тревожит,
В нём живёт предсказанье потерь.
Не пугайся, любовь нам поможет,
Всё пройдём, предсказаньям не верь.

За окном прошумела машина,
Светом фар мне в окно заглянув.
Пред глазами дней...

Облетел
...и без нас загрустил мокрый сад,
за окошком дожди заплетаются в косы,
наклонились к земле стебли поздней мимозы,
и уже не кружит золотой листопад.
Я не знаю
- читаешь ли письма мои,
... может быть, ты конверты не вскрыв - их сжигаешь.
Может быть, ты другую в объятьях сжимаешь,
и клянёшься ей в верной и вечной любви.
Я о скором
свиданье мечтою живу -
верю, рано иль поздно оно состоится.
Я за нас небесам не устану молиться –
чтоб на крыльях любви нам взлететь в...

Сочиню письмо,
И оно само
Порасскажет тебе, что и как,
Что вдали сейчас,
В неурочный час
С четырех сторон только мрак.

Где-то ты одна,
Ночь в окне черна,
За окном шумят дерева.
Карандаш в руке,
И слова в строке,
Для одной тебя те слова.

Отойдут дожди,
Ты получше жди
Да поближе присядь к огню.
Будет день в судьбе,
Постучусь к тебе,
Женихов твоих разгоню.

А пройдут года,
Да сойдет вода,
Запоют соловьи над прудом.
Как по донышку
К ясну солнышку
Побежим с тобой...

Я получил твоё письмо,
Любовь моя!
Оно нашло меня само -
Был занят я.
Мне де Сегюр конверт привёз
В разгар войны.
Следы твоих горючих слёз
На нём видны.
Как сердце радостно моё -
Мерси, мадам!
Кричит в берёзах вороньё -
Знать, к холодам…
Ты пишешь, что болезнь прошла -
Я очень рад!
В окно смотрю из-за стола
На листопад.
И вспомнил я про поцелуй
Прощальный мой,
Как ты сказала: - Не балуй,
Мой дорогой!
И улыбнулась мне легко
Движеньем губ,
А я неправ был глубоко
И просто...

Как я мечтаю получить письмо!
(Не электронное, а на листке бумаги).
Чтоб исходило от него тепло,
Духов чтоб источало запах влаги...

Его открою с трепетом в душе,
Твоих касанье пальцев ощущая -
Зардеюсь вдруг, до кончиков ушей,
Перенесясь виденьем в кущи Рая...

Вообразив на миг, что рядом ты,
Коснусь плеча я, затаив дыханье...
Нет, интернет, бесспорно - наказанье,
Письмо в конверте - прошлого мечты!

Владимир Зайченко
================