Письмо сыну

Прости мне это странное письмо.
Прости мне строки хлынувшей печали.
Все что случилось, было суждено :
Забыть ту давнюю смогу едва ли.

Конверт, быть может, выбросишь в окно…
Но так хочу, что б взгляд его касался!
Давно, подумать страшно, как давно,
Смотря на фото так, не волновался.

Я знаю у тебя кумир другой.
Мне думать страшно – он тебя целует!
Наверно, стала женщиной иной,
Как многие в нарядах ярких улиц.

Как хочется, чтоб вспомнились тебе
Луна и ночи, блеск зари рассвета...

Сегодня мне письма не принесли:
Забыл он написать или уехал;
Весна, как трель серебряного смеха,
Качаются в заливе корабли.
Сегодня мне письма не принесли...

Он был со мной еще совсем недавно,
Такой влюбленный, ласковый и мой,
Но это было белою зимой,
Теперь весна, и грусть весны отравна,
Он был со мной еще совсем недавно...

Я слышу: легкий трепетный смычок,
Как от предсмертной боли, бьется, бьется
И страшно мне, что сердце разорвется,
Не допишу я этих нежных строк...

1912 г.

Напишу я тебе письмо...
В каждой строчке слова любви.
Пусть голубкой летит оно...
И в окошко твоё постучит.

Напишу я тебе письмо...
В каждой строчке любовь моя.
Лепестки роз.вложу в него...
Это нежность моя для тебя.

Напишу я тебе письмо...
Напишу... что грустно мне снова.
В этих строчках... души тепло...
В каждой буковке... в каждом слове.

Я люблю тебя... очень... очень...
И безумно... безумно скучаю.
Это будет мой маленький очерк...
Что я в мыслях... тебе посылаю...

Старые письма горят,
Корчатся будто живые,
А буквы кричат и кричат
И падают точно хмельные.

Я память свою провожаю
В глухую тревожную ночь,
А ветер в трубе играет,
Как будто орган точь-в-точь.

Летят пожелтевшие письма
Одно за другим в огонь,
И кажется, кажется слышен
Их жалобно-просящий стон.

Я память свою сжигаю
И ставлю кресты… кресты,
Но нету конца и края –
Такая безбрежная ты…

Тебя не втиснуть в страницы,
Не крикнуть тебе: « Постой!»
Тебе даже в снах не спится...

Электронным письмом, без конверта,
Без души интернет–почтальоном
Принимаешь письмо, где ответа
Так мало,что б быть окрылённым.
Слишком мало, решая проблему,
Где слова ничего там не значат,
Не раскроют извечную тему,
Разве лишь только переиначат.
Не дадут полноценных ответов,
Несмотря на прозрачность слов,
Не раскроют всех прошлых секретов,
Те, что я был раскрыть не готов.
Правды всей рассказать я не в силах,
Только часть говорю я почти.
Знаю, что ты меня не простила.
Недосказ...

То письмо по электронной почте
Ты сотри – уж если не порви.
Среди всяких сообщений прочих,
Как бы извещенье о любви.
Холодно,
Расчётливо,
Опрятно,
Разноцветно лампочки горят.
Всё пристойно
И одно понятно,
Так любимым слов не говорят.
Время в ожиданье замирает,
Что ещё случится на веку…
… Анненский над письмами рыдает,
Блок выводит пёрышком строку.

Моё письмо – как крик о помощи,
Ты только сердцем прочитай.
Тебе пишу: «Прощай, любимая»,
А между строчек: «Приезжай!»

Лишь приезжай, родная, милая,
Спасай любовью и теплом!
Моё письмо – как крик о помощи,
Но до тебя он - не дошёл.

Что подарить тебе? Я подарю тебе день
В нежно-сиреневом и ускользающем шелке.
Летний, пожалуй… И пусть он запомнится тем,
Что принесет нам. Он будет летящим и долгим.

Может быть, выйдем на площадь кормить голубей,
Выпьем по чашечке кофе в кофейне у турка,
И попугай-предсказатель билетик тебе
Вытащит самый счастливый. Таким будет утро.

Может быть, будем бродить по горячим камням
И целоваться в прохладе укромного грота,
Ты по-мальчишески весело и беззаботно
За руку схватишь и к...

Прошу тебя письмо мое не рви,
прочти его сегодня до конца,
пусть я чужая на твоем пути,
хотя все также я люблю тебя.

Пусть наша жизнь сплошной самообман,
и пусть в безумной страсти мы сгорели,
жаль,что не долгим был у нас роман,
а чувства, как угли в душе истлели.

Сейчас пишу последнее письмо,
храня в бездонном сердце покояние,
возможно прочитаешь ты его
и будет не напрастно ожидание.

Я прошу, напиши мне письмо,
Очень хочется видеть твой почерк,
Что в нём будет? Не всё ли равно?
Лишь бы образ твой жил между строчек.

Эти буквы - твоих рук тепло,
Передаст мне бумага, чернила,
Тонкий запах духов бьёт в лицо,
Ты частицу себя подарила...

Кто-то скажет: письмо? Ну и что?
Есть возможности ныне иные...
Я отвечу: "и-мейлы" - ничто!
А бумажные словно живые...

апрель 2007