Пролог Возле самого "Детского Мира”, Где сутолока и много шума Одиноко сидел безногий калека Взгляд, потупя угрюмо. Ну, а я, всех счастливей на свете, С двумя голубыми шарами, С потным гривенником в кулачке Бегу за мороженным “под всеми парами”. Вдруг странный звон привлекает меня: Монеты падают в кружку. Дама бросает блестящий пятак, Старик кладет ватрушку. На пыльной газете селедка лежит...

Был понедельник. Сбылась его мечта! Он помнил эти места ещё с тех пор, когда был маленький, когда ещё не ходил в школу. Это была та самая река, где его дядя Вася довёз на себе до середины реки и, поднырнув, заставил самого плыть до берега. Так он научился плавать! И жизнь, которая с ним поступала точно так же, как дядя Вася, бросала посередине "своих рек", но он успешно выплывал с середины любой...