Европа и Америка: стили азарта
Европейский игорный бизнес зародился в XIX веке на курортах при источниках минеральных вод Карлсбада, Мариенбада, Висбадена, Бадена, Баден-Бадена. Курортное лечение могли себе позволить состоятельные люди преклонного возраста.
Европейский игорный бизнес зародился в XIX веке на курортах при источниках минеральных вод Карлсбада, Мариенбада, Висбадена, Бадена, Баден-Бадена. Курортное лечение могли себе позволить состоятельные люди преклонного возраста.
Разбитые недугами, они вынуждены были вести малоподвижный образ жизни. Врачи, дабы скрасить их одиночество, придумали для своих пациентов забаву: настольные карточные игры и рулетку. Это было тем более кстати, что все эти развалины были одновременно и осколками XVIII века — века безудержного карточного азарта.
Лас-Вегас демократичен, всеяден и космополитичен. Здесь не гнушаются никакими кошельками, даже самыми тощими. Игровые залы заманивают блеском огней, мельканьем экранов слот-машин, а главное, непрерывным звоном монет, хотя всё уже давно переведено на чеки: звон металла сохранён — ничто так не вызывает азарт, как этот звук. У самого входа расположены автоматы, настроенные на небольшие, но частые выигрыши. Расчёт прозрачен: попавшийся на крючок зевака быстро насыщается этой мелочью и начинает углубляться в поисках солидного куша — в любом случае судьба его кошелька предрешена.
Этой же цели заманивания служат и шикарные машины, предназначенные для особо удачных победителей: как у эскимосов и других индейцев отсутствует инстинкт самосохранения против алкоголя, так у американца — против дорогого автомобиля. Церемонии вручения счастливчикам этих машин обставлены самым шумным образом: аплодисменты, шампанское, стайка счастливых полуголых девиц обнимают, ласкают и тискают ошалевшего до тумана в голове, толпа истекает слюнями зависти и бежит к автоматам…
История и этапы формирования Лас-Вегаса
Лас-Вегас возник и начал развиваться в начале 1930-х под воздействием двух факторов: строительства Гуверовской плотины и окончания действия сухого закона в США. ГЭС на Колорадо дала неограниченный ресурс дешёвой электроэнергии, а отказ от сухого закона заставил чикагских гангстеров искать новое направление вложений и путей легализации криминальных капиталов.
В 1931 году власти Невады официально разрешили деятельность казино, которые на нелегальном уровне уже и без того процветали. Дело в том, что основная масса рабочих Гуверовской плотины была совершеннейшими пролетариями — они работали на тяжелейших и опаснейших работах почти даром, за доллар в день. Конечно, на массовых, но жалких грошах гидростроителей построить доходный игорный бизнес было невозможно — и это прекрасно понимала чикагская мафия.
Введя в обиход респектабельность заведений и несвойственные этим местам и самой мафии строжайшие моральные правила, предприниматели сделали совершенно правильный стратегический шаг: игорный бизнес Лас-Вегаса стал привлекательным и безопасным.
Государство, обложив игорный бизнес чудовищными налогами, было крайне заинтересовано в этой новой занятости опасного контингента в далёкой и бесплодной пустыне.
Принципы Лас-Вегаса
Важнейшие из них:
1) праздничность — счастье должен испытывать даже проигравший;
2) с нею сопряжён и принцип, согласно которому судьба рассматривается как фортуна, а не как фатум и рок;
3) отсюда „Лас-Вегас — это Диснейленд для взрослых“, где можно получить максимум разнообразных удовольствий;
4) и это значит, что выигрыш — не в деньгах, а в самой игре: в слот-машинах запрограммированы всякого рода сюрпризы, подарки, бонусы и смешные анимации, по рядам и залам расхаживают нарядно раздетые девушки с выпивкой на халяву;
5) отсутствие сопротивления и соперничества выражается в том, что против тебя никто не играет. Более того, дилер сочувствует тебе, иногда подсказывает и даже помогает;
6) всё это формирует принцип: Лас-Вегас — это и есть жизнь, а не уникальный эпизод из неё: второй приезд дарит множество скидок и привилегий;
7) контраст придаёт глубину резкости: рядом размещаются и безобразный кич, и бесценная в своей подлинности нетленность;
8) time is money: игра начинается и кончается не на пороге казино, а на пороге Невады — играть можно на хайвэе, у стойки регистрации в аэропорту, на собственной свадьбе, в первую и любую другую брачную и внебрачную ночь, во время еды и даже, кажется, сна;
9) здоровье всегда можно поправить, но не для того, чтобы унести его с собой в могилу;
10) неважно, как быстро и много ты зарабатываешь, важно, как быстро и много ты умеешь тратить.
Разумеется, эти принципы сугубо субъективны: они не декларируются, их можно лишь чувствовать и угадывать.
Технологии Лас-Вегаса
Сама игра довольно быстро была технологизирована.
Местные фабрики выпускают всё новые и всё более хитроумные и замысловатые автоматы, а компьютерные программы — новую программную начинку для этих автоматов.
Университет выпускает специалистов по „железу“ и компьютерным программам, а также менеджменту индустрии азарта.
Типографии печатают миллионными тиражами одноразовые колоды карт, которые потом продаются по 99 центов за колоду.
Кроме того, буфеты, бары, рестораны и забегаловки обеспечивают сытость и лёгкую алкогольную приподнятость, дарящие игрокам благодушие и беспечность. Все дороги, ведущие в Лас-Вегас, забиты огромными фурами, подтягивающими к центру пустыни выпивку и закуску.
В целом сегодня имеется 115 только крупных казино на сотни и тысячи мест каждое с многоэтажными отелями и разносторонней системой сервиса. Игорный бизнес приносит треть всех доходов города.
Вторая развитая технология — свадьбы. Успеху этого бизнеса способствовал баловень и любимец Лас-Вегаса, король рок-н-ролла Элвис Пресли. По законам Невады для регистрации брака достаточно, чтобы будущие супруги провели здесь хотя бы одну ночь. По городу, особенно на Стрипе, разбросано несметное число часовен, где быстро и дёшево оформят брак с соблюдением минимально необходимых формальностей. Потом молодые устраивают шумный траверс по казино и ресторанам: она — в подвенечном платье напрокат и кроссовках, он — в смокинге, джинсах и, разумеется, кроссовках. В год в часовнях Лас-Вегаса регистрируется около 100 тысяч браков.
Близкая к свадебной, но куда более развитая технология — проституция. Вечером на Стрипе буквально всучивают вам буклеты и фотографии. Между вызовом по телефону и прибытием выбранного вами товара должно пройти не более 25 минут, даже если это — парный товар. Цены колеблются от 200 до 500 долларов, услуги отрабатываются чётко и в строгом соответствии с прейскурантом.
Так как зарплата, включая чаевые, у разносчиц напитков по игровым залам невелика, а сама работа утомительна, то многие совмещают оба бизнеса. Армия занятых в проституции столь велика, что в Лас-Вегасе пришлось открыть университет, который по этой причине следует отнести не только к образовательной технологии.
Бурно развивающейся технологией стал и туризм. На вертолётах и самолётах, автобусами можно быстро и с максимумом удобств посетить национальные парки Юты, Гуверовскую дамбу либо — коронный номер туристических программ — Гранд Каньон.
Транспорт города — ещё одна высокоразвитая технология. Каждый отель имеет огромные паркинги, перемещение по городу осуществляется в основном на такси, шаттлами (нечто вроде наших маршруток) и рейсовыми автобусами. Если Стрип — это ад для водителей и вполне сравним с нью-йоркским Бродвеем, то все остальные магистрали и улицы города вполне приемлемы для вождения.
Культура и развлечения — самая мощная технология Лас-Вегаса. Здесь выступает самый популярный цирк мира „Солейл“, (половина его артистов — русские), в „Венецианце“ собрана богатейшая коллекция импрессионистов, цветомузыкальный фонтан „Беладжио“ собирает каждые полчаса сотни и тысячи изумлённых, в МЖМ „Гранд“ проходят самые престижные поединки по боксу и реслингу. Здесь с концертами регулярно выступают Элтон Джон, Тина Тернер и другие суперзвёзды мировой эстрады, получая многомиллионные гонорары. В каждом отеле — свои фирменные ревю для взрослых и детей. Некоторые рестораны, например, в отеле „Париж“, имеют мировую славу, в „Мандалай Бей“ — самый большой в мире музей вин, в „Беладжио“ — прекрасные коллекции европейского искусства (Эль Греко, Гойя, импрессионисты), в „Империал паласе“ — Музей автомобильных раритетов, имеется также Музей мадам Тюссо и т. д.
Наконец, в структуре Лас-Вегаса необходимо выделить рекламу — самую яркую в мире, настолько яркую, что вечерний Нью-Йорк кажется замершим в ожидании авианалёта.
Персонал и клиенты
Этнический состав населения Лас-Вегаса пестрей, чем где бы то ни было в Америке, однако здесь практически не формируются землячества и этнические общины. В большинстве бизнесов и профессий — этнически сборные команды, однако есть и некоторые вполне отчётливые специализации:
— строители, младший кухонный персонал, парковые работники и уличные зазывалы — мексиканцы,
— дилеры в казино — белые и азиаты,
— горничные — индианки,
— уборщики и санперсонал — азиаты,
— квалифицированная обслуга — белые,
— менеджмент — белые,
— программисты — индусы, русские, азиаты, белые,
— таксисты — пакистанцы, мексиканцы и белые,
— разносчицы выпивки и проститутки — любые, в том числе русские (непременно из Санкт-Петербурга, даже если на самом деле — из Тамбова),
— безработные и праздношатающиеся — афроамериканцы.
Основная масса населения преуспевает в придонном слое выживания. Здесь можно быстро сколотить небольшое состояние, чтобы вернуться на родные острова и континенты либо строить свою жизненную карьеру в Америке.
Сезонных различий в потоке посетителей и визитёров почти нет, но летом наблюдается определённый максимум. Ярко выражен недельный цикл: в будни можно получить номер в дорогом отеле по смехотворным ценам (вместо 200–400 долларов — всего 40), а порой и вовсе бесплатно. Основная масса визитёров — из соседней Калифорнии, прежде всего из Лос-Анджелеса, до которого по Пятнадцатой дороге 3–4 часа езды, а также Сан-Диего, Сан-Хосе, Сакраменто и Сан-Франциско. Расписание самолётов международного аэропорта Лас-Вегаса — свидетельство интенсивного обмена со всей Америкой и со всем миром.
При всей пестроте и интернациональности публики в казино и на Стрипе постоянно слышится русская речь, и мелькают китайские лица: эти две нации отличаются особой азартностью. Подавляющая (90% и более) масса посетителей — представители среднего класса. За уик-энд нормальный средний посетитель готов оставить в казино около тысячи долларов и ещё столько же — на питание, проживание, сувениры, развлечения и приключения.
Грубо говоря, уик-эндное население визитёров равно постоянному населению. Это означает, что за год город посещает как минимум 50 миллионов человек, оставляющих здесь 100 миллиардов долларов. Эти деньги идут не только на воспроизводство и функционирование, но и создают весомый финансовый аргумент развития.
Постоянные и регулярные посетители пользуются многочисленными привилегиями: бесплатным проживанием, ресторанным обслуживанием, сотней долларов для старта. Однодневные туры для бедных (из Калифорнии) предлагают бесплатный автобусный транспорт плюс бесплатный обед и всё те же сто долларов на разгон — тем не менее, бедняки успевают оставить свои 400–600 долларов. И бедные, и средний класс играют по ставкам от цента до 5 долларов.
Просто богатые уединяются в VIP-залах, где ставки начинаются со 100 долларов. Здесь слот-машин уже гораздо меньше, преобладают карточные столы и рулетка.
За игорной элитой высылают спецсамолеты — в любой конец света, но чаще всего в Арабские Эмираты. Эта элита полностью отгорожена от основной толпы. Здесь ночные расходы составляют миллионы и десятки миллионов долларов. Нефтяные принцы, а чаще их европейские и русские жёны, играют по ставкам в 25 тысяч долларов, и это — не предмет рекламы.
Районы города
Лас-Вегас распадается на три части.
В своей Центральной части он вытянут вдоль бульвара Лас-Вегас, более известного как Стрип. Южная часть Стрипа — монстры новейших отелей-казино в 30–50 этажей. Лас-Вегас — модель мира в натуральную величину: египетская пирамида „Луксор“ по размерам сопоставима со своим прототипом, но сделана из чёрного непрозрачного стекла, замок Эскалибур в несколько раз больше нормального средневекового замка, здания „Нью-Йорк — Нью-Йорка“ — один в один с манхэттенской застройкой, Эйфелева башня лишь раза в два-полтора меньше парижской, в „Венецианце“ совершенно венецианские каналы и гондолы, у „Миража“ идёт морское сражение на настоящих пиратских фрегатах и т. д. Этот гигантский кич столь огромен, что заставляет относиться к себе с уважением.
Супермонстр Лас-Вегаса — „Винер“. Практически каждый год-два возникает новый комплекс. Цена каждого из них колеблется от одного до 5 и более миллиардов долларов, не менее 10 тысяч занятых. В северной части Центра ютятся мотельчики с ценами 20–40 долларов за ночь, грязные и обшарпанные стриптиз-клубы, ресторанчики-забегаловки и т. п. Завершает эту зону Стрипа комплекс „Старый Город“ — галерея магазинов, отелей, казино и ресторанов под огромным стеклянным куполом с миллионом электрических лампочек, оплот „старинного“ Лас-Вегаса.
Восточная часть города — селитебная* застройка: преимущественно одноэтажные коттеджи, с небольшими палисадниками и непременными бассейнами. Западная селитебная зона — совсем молодая и быстро разрастается. Здесь строятся спальные комплексы в 2–4 этажа, типичные для Тихоокеанской Америки „Черёмушки“ — ни магазинов, ни социокультурной инфраструктуры, никакой жизни, кроме храпа и скрипа коек. В этой, самой большой по площади, зоне выделяются индустриально-транспортные ареалы, Университет и другие неселитебные вкрапления.
* „Селитебная“ — значит связанная с жильём; жилая застройка и всё, что с нею связано (географический термин, от глагола „селиться“).
Лас-Вегас, Невада и дальнее окружение
Бурно растущий Лас-Вегас даёт метастазы по всем направлениям хайвэев, но особенно в сторону Калифорнии: начиная с границы, через каждые 10–12 миль выросли маленькие Лас-Вегасы — компактные городки и посёлки с отелями и казино: для самых нетерпеливых либо жаждущих окончательного реванша при возвращении восвояси.
До Гуверовской плотины, разделяющей Аризону и Неваду — впечатляющего туристического аттракциона — всего час езды, до Грейт Каньона — сорок минут полёта, до красот национального парка Зайон — чуть более часа, а далее, каждые несколько часов — потрясающие каньоны других национальных парков. До долины Смерти — менее трёх часов езды, а за ней — знаменитая 395-я дорога вдоль Сьерра-Невады, горнолыжный курорт Мамонтово озеро, Йосемитский заповедник, фантастическое озеро Моно и так далее вплоть до Рино и озера Тахо.
Вектор Лос-Анджелес — Лас-Вегас всегда напряжён: два очага разврата и порока интенсивно обмениваются жертвами страстей.
Индейцам Калифорнии разрешено в резервациях открывать казино — они разбросаны по западным склонам и предгорьям Сьерра-Невады. Во второй половине 70-х открылось первое казино в Атлантик-Сити. Уже 22 штата легализовали у себя казино и лотереи. Лас-Вегас начинает испытывать конкуренцию — и вынужден думать о планах на будущее.
Не имея доступа к этим планам, попробуем угадать их.
Попытка прогноза
Американское общество помешано на долголетии, и на Лас-Вегасе это должно сказаться весьма ощутимо. Бесконечные буфеты сменятся дорогими ресторанами изысканной и правильной пищи. Фитнес-клубы, спортивные площадки, массажные, спа и т. п. будут развиваться с необыкновенной скоростью. Знаменитые врачи-гастролёры, экстрасенсы и прочие жулики будут давать индивидуальные консультации и сеансы массовой терапии, а вослед или параллельно им — гадалки и астрологи. В казино и отелях начнётся переоборудование под нужды престарелых и недееспособных.
Вторым вектором развития станет ювенильный азарт. Для детей существуют огромные игровые комнаты, где полно автоматов и компьютеров, позволяющих играть с дисплеями в десяток метров: дома в такое не поиграешь. Скоро появятся детские приюты, куда родители сдают детей сразу по приезде: всего за две-три сотни долларов они могут не заботиться об их питании, сне, развлечениях и безопасности.
Уже сейчас Лас-Вегас сам себе создал конкурента в интернете.
Чем выше провозглашаемые моральные стандарты, тем контрастней будет официальная мораль — теневому стандарту, а долголетие американцев станет мощным фактором развития новых видов проституции. Уже сейчас здесь быстро развивается мужская проституция для стареющих дам и геев. В будущем вполне можно ожидать борделей с животными, а также другие ухищрения порока.
Человеческая фантазия, не ограниченная материальными соображениями, — непреходящий фактор развития и разворачивания любого бизнеса. Тем более такого, как Лас-Вегас.
Лас-Вегас демократичен, всеяден и космополитичен. Здесь не гнушаются никакими кошельками, даже самыми тощими. Игровые залы заманивают блеском огней, мельканьем экранов слот-машин, а главное, непрерывным звоном монет, хотя всё уже давно переведено на чеки: звон металла сохранён — ничто так не вызывает азарт, как этот звук. У самого входа расположены автоматы, настроенные на небольшие, но частые выигрыши. Расчёт прозрачен: попавшийся на крючок зевака быстро насыщается этой мелочью и начинает углубляться в поисках солидного куша — в любом случае судьба его кошелька предрешена.
Этой же цели заманивания служат и шикарные машины, предназначенные для особо удачных победителей: как у эскимосов и других индейцев отсутствует инстинкт самосохранения против алкоголя, так у американца — против дорогого автомобиля. Церемонии вручения счастливчикам этих машин обставлены самым шумным образом: аплодисменты, шампанское, стайка счастливых полуголых девиц обнимают, ласкают и тискают ошалевшего до тумана в голове, толпа истекает слюнями зависти и бежит к автоматам…
История и этапы формирования Лас-Вегаса
Лас-Вегас возник и начал развиваться в начале 1930-х под воздействием двух факторов: строительства Гуверовской плотины и окончания действия сухого закона в США. ГЭС на Колорадо дала неограниченный ресурс дешёвой электроэнергии, а отказ от сухого закона заставил чикагских гангстеров искать новое направление вложений и путей легализации криминальных капиталов.
В 1931 году власти Невады официально разрешили деятельность казино, которые на нелегальном уровне уже и без того процветали. Дело в том, что основная масса рабочих Гуверовской плотины была совершеннейшими пролетариями — они работали на тяжелейших и опаснейших работах почти даром, за доллар в день. Конечно, на массовых, но жалких грошах гидростроителей построить доходный игорный бизнес было невозможно — и это прекрасно понимала чикагская мафия.
Введя в обиход респектабельность заведений и несвойственные этим местам и самой мафии строжайшие моральные правила, предприниматели сделали совершенно правильный стратегический шаг: игорный бизнес Лас-Вегаса стал привлекательным и безопасным.
Государство, обложив игорный бизнес чудовищными налогами, было крайне заинтересовано в этой новой занятости опасного контингента в далёкой и бесплодной пустыне.
Принципы Лас-Вегаса
Важнейшие из них:
1) праздничность — счастье должен испытывать даже проигравший;
2) с нею сопряжён и принцип, согласно которому судьба рассматривается как фортуна, а не как фатум и рок;
3) отсюда „Лас-Вегас — это Диснейленд для взрослых“, где можно получить максимум разнообразных удовольствий;
4) и это значит, что выигрыш — не в деньгах, а в самой игре: в слот-машинах запрограммированы всякого рода сюрпризы, подарки, бонусы и смешные анимации, по рядам и залам расхаживают нарядно раздетые девушки с выпивкой на халяву;
5) отсутствие сопротивления и соперничества выражается в том, что против тебя никто не играет. Более того, дилер сочувствует тебе, иногда подсказывает и даже помогает;
6) всё это формирует принцип: Лас-Вегас — это и есть жизнь, а не уникальный эпизод из неё: второй приезд дарит множество скидок и привилегий;
7) контраст придаёт глубину резкости: рядом размещаются и безобразный кич, и бесценная в своей подлинности нетленность;
8) time is money: игра начинается и кончается не на пороге казино, а на пороге Невады — играть можно на хайвэе, у стойки регистрации в аэропорту, на собственной свадьбе, в первую и любую другую брачную и внебрачную ночь, во время еды и даже, кажется, сна;
9) здоровье всегда можно поправить, но не для того, чтобы унести его с собой в могилу;
10) неважно, как быстро и много ты зарабатываешь, важно, как быстро и много ты умеешь тратить.
Разумеется, эти принципы сугубо субъективны: они не декларируются, их можно лишь чувствовать и угадывать.
Технологии Лас-Вегаса
Сама игра довольно быстро была технологизирована.
Местные фабрики выпускают всё новые и всё более хитроумные и замысловатые автоматы, а компьютерные программы — новую программную начинку для этих автоматов.
Университет выпускает специалистов по „железу“ и компьютерным программам, а также менеджменту индустрии азарта.
Типографии печатают миллионными тиражами одноразовые колоды карт, которые потом продаются по 99 центов за колоду.
Кроме того, буфеты, бары, рестораны и забегаловки обеспечивают сытость и лёгкую алкогольную приподнятость, дарящие игрокам благодушие и беспечность. Все дороги, ведущие в Лас-Вегас, забиты огромными фурами, подтягивающими к центру пустыни выпивку и закуску.
В целом сегодня имеется 115 только крупных казино на сотни и тысячи мест каждое с многоэтажными отелями и разносторонней системой сервиса. Игорный бизнес приносит треть всех доходов города.
Вторая развитая технология — свадьбы. Успеху этого бизнеса способствовал баловень и любимец Лас-Вегаса, король рок-н-ролла Элвис Пресли. По законам Невады для регистрации брака достаточно, чтобы будущие супруги провели здесь хотя бы одну ночь. По городу, особенно на Стрипе, разбросано несметное число часовен, где быстро и дёшево оформят брак с соблюдением минимально необходимых формальностей. Потом молодые устраивают шумный траверс по казино и ресторанам: она — в подвенечном платье напрокат и кроссовках, он — в смокинге, джинсах и, разумеется, кроссовках. В год в часовнях Лас-Вегаса регистрируется около 100 тысяч браков.
Близкая к свадебной, но куда более развитая технология — проституция. Вечером на Стрипе буквально всучивают вам буклеты и фотографии. Между вызовом по телефону и прибытием выбранного вами товара должно пройти не более 25 минут, даже если это — парный товар. Цены колеблются от 200 до 500 долларов, услуги отрабатываются чётко и в строгом соответствии с прейскурантом.
Так как зарплата, включая чаевые, у разносчиц напитков по игровым залам невелика, а сама работа утомительна, то многие совмещают оба бизнеса. Армия занятых в проституции столь велика, что в Лас-Вегасе пришлось открыть университет, который по этой причине следует отнести не только к образовательной технологии.
Бурно развивающейся технологией стал и туризм. На вертолётах и самолётах, автобусами можно быстро и с максимумом удобств посетить национальные парки Юты, Гуверовскую дамбу либо — коронный номер туристических программ — Гранд Каньон.
Транспорт города — ещё одна высокоразвитая технология. Каждый отель имеет огромные паркинги, перемещение по городу осуществляется в основном на такси, шаттлами (нечто вроде наших маршруток) и рейсовыми автобусами. Если Стрип — это ад для водителей и вполне сравним с нью-йоркским Бродвеем, то все остальные магистрали и улицы города вполне приемлемы для вождения.
Культура и развлечения — самая мощная технология Лас-Вегаса. Здесь выступает самый популярный цирк мира „Солейл“, (половина его артистов — русские), в „Венецианце“ собрана богатейшая коллекция импрессионистов, цветомузыкальный фонтан „Беладжио“ собирает каждые полчаса сотни и тысячи изумлённых, в МЖМ „Гранд“ проходят самые престижные поединки по боксу и реслингу. Здесь с концертами регулярно выступают Элтон Джон, Тина Тернер и другие суперзвёзды мировой эстрады, получая многомиллионные гонорары. В каждом отеле — свои фирменные ревю для взрослых и детей. Некоторые рестораны, например, в отеле „Париж“, имеют мировую славу, в „Мандалай Бей“ — самый большой в мире музей вин, в „Беладжио“ — прекрасные коллекции европейского искусства (Эль Греко, Гойя, импрессионисты), в „Империал паласе“ — Музей автомобильных раритетов, имеется также Музей мадам Тюссо и т. д.
Наконец, в структуре Лас-Вегаса необходимо выделить рекламу — самую яркую в мире, настолько яркую, что вечерний Нью-Йорк кажется замершим в ожидании авианалёта.
Персонал и клиенты
Этнический состав населения Лас-Вегаса пестрей, чем где бы то ни было в Америке, однако здесь практически не формируются землячества и этнические общины. В большинстве бизнесов и профессий — этнически сборные команды, однако есть и некоторые вполне отчётливые специализации:
— строители, младший кухонный персонал, парковые работники и уличные зазывалы — мексиканцы,
— дилеры в казино — белые и азиаты,
— горничные — индианки,
— уборщики и санперсонал — азиаты,
— квалифицированная обслуга — белые,
— менеджмент — белые,
— программисты — индусы, русские, азиаты, белые,
— таксисты — пакистанцы, мексиканцы и белые,
— разносчицы выпивки и проститутки — любые, в том числе русские (непременно из Санкт-Петербурга, даже если на самом деле — из Тамбова),
— безработные и праздношатающиеся — афроамериканцы.
Основная масса населения преуспевает в придонном слое выживания. Здесь можно быстро сколотить небольшое состояние, чтобы вернуться на родные острова и континенты либо строить свою жизненную карьеру в Америке.
Сезонных различий в потоке посетителей и визитёров почти нет, но летом наблюдается определённый максимум. Ярко выражен недельный цикл: в будни можно получить номер в дорогом отеле по смехотворным ценам (вместо 200–400 долларов — всего 40), а порой и вовсе бесплатно. Основная масса визитёров — из соседней Калифорнии, прежде всего из Лос-Анджелеса, до которого по Пятнадцатой дороге 3–4 часа езды, а также Сан-Диего, Сан-Хосе, Сакраменто и Сан-Франциско. Расписание самолётов международного аэропорта Лас-Вегаса — свидетельство интенсивного обмена со всей Америкой и со всем миром.
При всей пестроте и интернациональности публики в казино и на Стрипе постоянно слышится русская речь, и мелькают китайские лица: эти две нации отличаются особой азартностью. Подавляющая (90% и более) масса посетителей — представители среднего класса. За уик-энд нормальный средний посетитель готов оставить в казино около тысячи долларов и ещё столько же — на питание, проживание, сувениры, развлечения и приключения.
Грубо говоря, уик-эндное население визитёров равно постоянному населению. Это означает, что за год город посещает как минимум 50 миллионов человек, оставляющих здесь 100 миллиардов долларов. Эти деньги идут не только на воспроизводство и функционирование, но и создают весомый финансовый аргумент развития.
Постоянные и регулярные посетители пользуются многочисленными привилегиями: бесплатным проживанием, ресторанным обслуживанием, сотней долларов для старта. Однодневные туры для бедных (из Калифорнии) предлагают бесплатный автобусный транспорт плюс бесплатный обед и всё те же сто долларов на разгон — тем не менее, бедняки успевают оставить свои 400–600 долларов. И бедные, и средний класс играют по ставкам от цента до 5 долларов.
Просто богатые уединяются в VIP-залах, где ставки начинаются со 100 долларов. Здесь слот-машин уже гораздо меньше, преобладают карточные столы и рулетка.
За игорной элитой высылают спецсамолеты — в любой конец света, но чаще всего в Арабские Эмираты. Эта элита полностью отгорожена от основной толпы. Здесь ночные расходы составляют миллионы и десятки миллионов долларов. Нефтяные принцы, а чаще их европейские и русские жёны, играют по ставкам в 25 тысяч долларов, и это — не предмет рекламы.
Районы города
Лас-Вегас распадается на три части.
В своей Центральной части он вытянут вдоль бульвара Лас-Вегас, более известного как Стрип. Южная часть Стрипа — монстры новейших отелей-казино в 30–50 этажей. Лас-Вегас — модель мира в натуральную величину: египетская пирамида „Луксор“ по размерам сопоставима со своим прототипом, но сделана из чёрного непрозрачного стекла, замок Эскалибур в несколько раз больше нормального средневекового замка, здания „Нью-Йорк — Нью-Йорка“ — один в один с манхэттенской застройкой, Эйфелева башня лишь раза в два-полтора меньше парижской, в „Венецианце“ совершенно венецианские каналы и гондолы, у „Миража“ идёт морское сражение на настоящих пиратских фрегатах и т. д. Этот гигантский кич столь огромен, что заставляет относиться к себе с уважением.
Супермонстр Лас-Вегаса — „Винер“. Практически каждый год-два возникает новый комплекс. Цена каждого из них колеблется от одного до 5 и более миллиардов долларов, не менее 10 тысяч занятых. В северной части Центра ютятся мотельчики с ценами 20–40 долларов за ночь, грязные и обшарпанные стриптиз-клубы, ресторанчики-забегаловки и т. п. Завершает эту зону Стрипа комплекс „Старый Город“ — галерея магазинов, отелей, казино и ресторанов под огромным стеклянным куполом с миллионом электрических лампочек, оплот „старинного“ Лас-Вегаса.
Восточная часть города — селитебная* застройка: преимущественно одноэтажные коттеджи, с небольшими палисадниками и непременными бассейнами. Западная селитебная зона — совсем молодая и быстро разрастается. Здесь строятся спальные комплексы в 2–4 этажа, типичные для Тихоокеанской Америки „Черёмушки“ — ни магазинов, ни социокультурной инфраструктуры, никакой жизни, кроме храпа и скрипа коек. В этой, самой большой по площади, зоне выделяются индустриально-транспортные ареалы, Университет и другие неселитебные вкрапления.
* „Селитебная“ — значит связанная с жильём; жилая застройка и всё, что с нею связано (географический термин, от глагола „селиться“).
Лас-Вегас, Невада и дальнее окружение
Бурно растущий Лас-Вегас даёт метастазы по всем направлениям хайвэев, но особенно в сторону Калифорнии: начиная с границы, через каждые 10–12 миль выросли маленькие Лас-Вегасы — компактные городки и посёлки с отелями и казино: для самых нетерпеливых либо жаждущих окончательного реванша при возвращении восвояси.
До Гуверовской плотины, разделяющей Аризону и Неваду — впечатляющего туристического аттракциона — всего час езды, до Грейт Каньона — сорок минут полёта, до красот национального парка Зайон — чуть более часа, а далее, каждые несколько часов — потрясающие каньоны других национальных парков. До долины Смерти — менее трёх часов езды, а за ней — знаменитая 395-я дорога вдоль Сьерра-Невады, горнолыжный курорт Мамонтово озеро, Йосемитский заповедник, фантастическое озеро Моно и так далее вплоть до Рино и озера Тахо.
Вектор Лос-Анджелес — Лас-Вегас всегда напряжён: два очага разврата и порока интенсивно обмениваются жертвами страстей.
Индейцам Калифорнии разрешено в резервациях открывать казино — они разбросаны по западным склонам и предгорьям Сьерра-Невады. Во второй половине 70-х открылось первое казино в Атлантик-Сити. Уже 22 штата легализовали у себя казино и лотереи. Лас-Вегас начинает испытывать конкуренцию — и вынужден думать о планах на будущее.
Не имея доступа к этим планам, попробуем угадать их.
Попытка прогноза
Американское общество помешано на долголетии, и на Лас-Вегасе это должно сказаться весьма ощутимо. Бесконечные буфеты сменятся дорогими ресторанами изысканной и правильной пищи. Фитнес-клубы, спортивные площадки, массажные, спа и т. п. будут развиваться с необыкновенной скоростью. Знаменитые врачи-гастролёры, экстрасенсы и прочие жулики будут давать индивидуальные консультации и сеансы массовой терапии, а вослед или параллельно им — гадалки и астрологи. В казино и отелях начнётся переоборудование под нужды престарелых и недееспособных.
Вторым вектором развития станет ювенильный азарт. Для детей существуют огромные игровые комнаты, где полно автоматов и компьютеров, позволяющих играть с дисплеями в десяток метров: дома в такое не поиграешь. Скоро появятся детские приюты, куда родители сдают детей сразу по приезде: всего за две-три сотни долларов они могут не заботиться об их питании, сне, развлечениях и безопасности.
Уже сейчас Лас-Вегас сам себе создал конкурента в интернете.
Чем выше провозглашаемые моральные стандарты, тем контрастней будет официальная мораль — теневому стандарту, а долголетие американцев станет мощным фактором развития новых видов проституции. Уже сейчас здесь быстро развивается мужская проституция для стареющих дам и геев. В будущем вполне можно ожидать борделей с животными, а также другие ухищрения порока.
Человеческая фантазия, не ограниченная материальными соображениями, — непреходящий фактор развития и разворачивания любого бизнеса. Тем более такого, как Лас-Вегас.
Обсуждения Индустрия азарта