И тантра, и йога полагают, что ваша узость представляет собой проблему. Поскольку вы сделали себя такими узкими, такими тесными, вы все ощущаете в ограничениях. Ограничения не исходят откуда-нибудь, они исходят от вашего узкого ума.
И он становится все время уже и уже, и вы все время оказываетесь совершенно ограниченными в нем. Эта ограниченность дает вам ощущение рабства. У вас бесконечная душа, у вас бесконечное бытие, но это бесконечное бытие чувствует себя, как в тюрьме. Поэтому, что бы вы ни делали, вы повсюду чувствуете пределы. Куда бы вы ни пошли, вы заходите в тупик. Дальше продвинуться невозможно. Ограничения повсюду. Нет открытого неба для полета.
Но эти ограничения созданы вами - они ваше собственное творение. Вы создали их по определенным причинам, ради безопасности. Вы создали ограничения, и чем теснее эти ограничения, тем в большей безопасности вы ощущаете себя. Если ограничения очень широки, вы не можете наблюдать их, вы не можете быть бдительными и наблюдательными повсюду. Вы становитесь очень уязвимыми. Сузьте границы, и вы сможете следить за ними; вы сможете оставаться замкнутыми, вы неуязвимы, вы в безопасности. Безопасность создается границами. Но тогда вы чувствуете себя как в рабстве.
В этом парадокс ума. Вы постоянно стремитесь к большей безопасности, и вы постоянно стремитесь к большей свободе. Безопасность и свобода не могут быть вместе. Если вы хотите свободы, у вас будет меньше безопасности. В любом случае, безопасность - лишь иллюзия, на самом деле ее нет. Ведь смерть обязательно случится - что бы вы ни делали, вы должны умереть, вся ваша безопасность - лишь фасад, вам ничто не поможет. Но, боясь небезопасности, вы создаете границы, вы строите вокруг себя высокие стены, и они заслоняют вам открытое небо. И вот вы страдаете! И тогда вы спрашиваете: «Где открытое небо?», а также говорите: «Я хочу свободы, я хочу движения!» Но ведь вы сами создали эти границы.
Поэтому, прежде чем войти в эту технику, вам нужно запомнить это; в противном случае заниматься этой техникой невозможно. Когда ваши ограничения действуют, вы не можете заниматься этой техникой. Если вы не прекратите создавать ограничения, вы не сможете проделать или прочувствовать ее.
..Наполняющим все направления, далекие, близкие. Без ограничений, становясь бесконечным, становясь единым целым с бесконечным пространством... С вашим умом это невозможно сделать. Как вы можете почувствовать это? Как вы можете проделать это? Прежде всего, вы должны прекратить делать определенные вещи.
Первое заключается в том, что если вы слишком заботитесь о безопасности, вы останетесь в рабстве. На самом деле, тюрьма - это самое безопасное место. Там вам никто не может причинить вреда. Никто за пределами тюрьмы не находится в такой безопасности, как охраняемый, как заключенный. Нельзя убить, нельзя изувечить заключенного. Это трудно. Его охраняют сильнее, чем царя. Можно убить царя или президента, это не так трудно. Их убивают каждый день. Но невозможно убить заключенного. Он настолько в безопасности, что те, кто по-настоящему хочет быть в безопасности, должны отправляться в тюрьмы, им не следует жить вне них. Жить вне тюрьмы опасно, очень рискованно. Все может случиться. Поэтому мы создали вокруг себя мысленную тюрьму, психологическую тюрьму, и мы носим эти тюрьмы с собой, они стали переносными. Вам нет нужды оставаться там, они перемещаются вместе с вами. Куда бы вы ни пошли, тюрьма следует за вами.
Вы постоянно находитесь за стеной. Лишь иногда, изредка, вы просовываете сквозь нее свою руку, чтобы коснуться кого-нибудь. Но лишь руку - сами вы никогда не покидаете своей тюрьмы. Поэтому, когда бы мы ни встречались, встречаются лишь руки, протянутые из тюремных окошек. Мы протягиваем из окошек свои руки, испуганные, боязливые, готовые в любой момент отдернуть их. Обе стороны делают это - протягивают для прикосновения лишь руки. А теперь психологи говорят, что и это лишь видимость, поскольку вокруг рук располагается их собственная броня. Нет ни одной обнаженной руки, руки без перчатки. Пользуется перчатками не только королева Елизавета, у вас тоже есть перчатки, так что никто не может коснуться вас. А если даже иногда и касается, то лишь мертвой руки. Настоящую руку вы уже отдернули в испуге - ведь от другого исходит страх. Как говорит Сартр: «Другой - это враг».
Если вы окружены броней, то другой естественно будет выглядеть врагом. Не может быть дружбы с человеком, окруженным броней. Невозможна дружба, невозможна любовь, невозможно сообщество. Вы боитесь его. Кто-то может возобладать над вами, кто-то может пересилить вас, кто-то может сделать вас рабом. Боясь этого, вы создаете тюрьму, стену безопасности вокруг себя. Вы движетесь с осторожностью, с осторожностью вы предпринимаете каждый шаг. Жизнь становится тяжелой, нудной работой, жизнь становится скукой. Если вы слишком осторожны, жизнь не может стать приключением. Если вы слишком предохраняете себя, слишком стремитесь к безопасности, вы уже мертвы.
Поэтому запомните один основной закон: жизнь небезопасна. И если вы готовы жить в небезопасности, то только тогда вы будете живы. Небезопасность - вот свобода. Если вы готовы быть вне безопасности, постоянно вне безопасности, вы будете свободны. А свобода - это дверь в божественное.
В страхе вы создаете тюрьму - и становитесь мертвыми, все более и более мертвыми. И тогда вы взываете: «Где же Бог?» И тогда следует ваш вопрос: «Где же жизнь? Что означает жизнь? Где же блаженство?» А жизнь здесь, она ждет вас, но вы должны воспринимать ее на ее собственных условиях. Вы не можете выдвигать свои собственные условия, жизнь ставит свои условия. И основное условие таково: оставайтесь в небезопасности. С этим ничего нельзя поделать. Вы можете лишь создать иллюзию, и в этой иллюзии вы будете понапрасну тратить свою жизнь. Что бы вы ни делали, - все самообман. Если вы влюбляетесь, вы начинаете бояться, что эта женщина или этот мужчина может оставить вас. Страх входит тут же. Вы не боялись, когда не были влюблены. Теперь вы влюблены: вторглась жизнь, и вместе с нею небезопасность. Тот, кто никого не любил, никогда не боялся, что его оставят. Его мог оставить целый мир, он не боялся. Ему невозможно причинить вред. Он в безопасности. Только тогда, когда вы кого-то любите, возникает небезопасность, поскольку вторгается жизнь. А вместе с жизнью вторгается смерть. Вы начинаете бояться в тот самый момент, когда любите: этот человек может умереть, этот человек может уйти, этот человек может полюбить кого-то другого! И вот, чтобы создать безопасность, вы должны что-то сделать - вы должны сочетаться браком. Так создается законное рабство, чтобы этот человек не мог вас покинуть. Теперь вас защищает общество, вас защищает закон, полиция, суд, все защищают вас. Теперь, если этот человек захочет уйти, вы потянете его в суд, и если он захочет развода, он должен будет что-то доказать против вас. И даже в этом случае на все это уйдет два или три года. Вот вы и создали вокруг себя безопасность.
Но в тот момент, когда вы сочетались браком, вы стали мертвы. Взаимоотношение больше не живо. Теперь оно стало законом, а не взаимоотношением. Теперь это явление закона, а не живая вещь. Суд не может предохранять жизнь; суд может защищать только торговые сделки. Закон не может защищать жизнь; закон может защищать только закон. Брак - это нечто мертвое. Ему можно подыскать определение, любовь же остается неопределенной. Брак определим, любовь неопределенна. Теперь вы подошли под мир определений.
Само это явление уже мертво. В тот момент, когда вы захотели быть в безопасности, в тот момент, когда пожелали замкнуться в браке, так, чтобы ничего нового не могло произойти в нем, в этот самый момент вы заключили себя в нем, как в тюрьме. И вы будете страдать. Вы скажете когда-нибудь, что эта жена стала для вас обузой. Муж скажет, что эта жена стала ему обузой. Тогда у вас будут сплошные дрязги, ведь вы все заключили себя в тюрьму. Теперь вы в дрязгах, в ссорах. Любовь исчезла, остался один конфликт. Вот что происходит от сильного стремления к безопасности.
И так случается во всем. Запомните как нечто самое основное: жизнь небезопасна. Это заключается в самой ее природе. Поэтому, когда есть любовь, страдайте от страха перед тем, что возлюбленная может покинуть вас, но не создавайте себе безопасности. Тогда ваша любовь станет сильнее. Возлюбленная может умереть, и с этим ничего не поделаешь, но даже ее смерть не убьет любви. Любовь станет еще сильнее.
Безопасность же может и убить. Действительно, если бы человек был бессмертен, любовь была бы невозможна. Если бы человек был бессмертен, было бы трудно любить кого-либо. Есть смерть, и поэтому жизнь подобна капле росы на трепещущем листке. В любой момент налетит ветерок, и капля росы упадет и исчезнет. Жизнь - это всего лишь колыхание. Из-за этого колыхания, из-за этого движения смерть всегда рядом. Она придает интенсивность любви. Любовь возможна только потому, что есть смерть. Из-за того, что есть смерть, любовь становится интенсивной. Подумайте... если вы будете знать, что ваша возлюбленная в следующее мгновение умрет, все низкое исчезнет, исчезнет любой конфликт. И это единственное мгновение станет вечностью. И в вас будет так много любви, что все ваше существо вольется в нее. Но если вы знаете, что возлюбленная будет жить, тогда торопиться некуда. Вы можете ссориться, вы можете откладывать любовь на потом. Если жизнь вечна, если тело бессмертно, вы не можете любить.
У индусов есть один очень красивый миф. Они говорят, что на небесах, где правит Индра - царь небес, - нет любви. Там есть прекрасные девушки, более прекрасные, чем на земле, божества. Они обладают полом, но нет любви, потому что они бессмертны.
И вот в одной из индийских историй записано, что Уруваси, предводительница небесных девушек, попросила у Индры разрешения, на несколько дней спуститься на землю, чтобы полюбить человека. «Что за чепуха! - сказал Индра. - Ты можешь любить и здесь! На земле ты не найдешь таких прекрасных людей».
Уруваси сказала: «Они прекрасны, но они бессмертны, поэтому лишены очарования. Они все равно как мертвые».
Они на самом деле как мертвые, поскольку нет смерти, которая делает их живыми. Они всегда будут там. Они не могут умереть, поэтому, как же они могут быть живыми? Живость существует только как противопоставление смерти. Человек жив, потому что постоянно присутствует и воюет с ним смерть. Жизнь существует лишь на фоне смерти.
Поэтому Уруваси сказала: «Дайте мне разрешение отправиться на землю. Я хочу полюбить кого-нибудь». Разрешение было дано, и она спустилась на землю и влюбилась в молодого человека по имени Пурурва.
Но Индра поставил одно условие. Индра сказал, что она может отправиться на землю, что она может полюбить кого-нибудь, но она должна сказать тому, кто полюбит ее, чтобы он не спрашивал о том, кто она такая. Это трудное условие для любви, поскольку любовь любопытна. Любовь хочет знать все о своем предмете. Все неизвестное должно быть сделано известным. Во все загадочное нужно проникнуть. Поэтому-то Индра и поставил такое хитрое условие, коварство которого Уруваси не поняла сразу. Она сказала: «Хорошо. Я скажу своему возлюбленному не проявлять любопытства по моему поводу, не спрашивать, кто я. А если он спросит, я немедленно покину его. Я вернусь обратно». И она сказала Пурурве: «Никогда ничего не спрашивай обо мне, о том, кто я. В тот момент, когда ты спросишь, я вынуждена буду покинуть землю».
Но любовь любопытна. Из-за этого Пурурва стал проявлять еще большее любопытство к тому, кто же она. Он не мог спать. Он настойчиво смотрел на Уруваси. Кто же она? Такая красивая женщина, женщина мечты, выглядит неземной, выглядит нематериальной. Может быть, она пришла откуда-то из другого измерения. Ему становилось все более и более любопытно. Но, кроме того, ему становилось также всё более и более страшно, поскольку она могла исчезнуть. Он настолько боялся этого, что по ночам, когда засыпал, он всякий раз держал в своих руках кончик ее сари, ведь он не был уверен в себе. В любой момент он мог бы спросить, этот вопрос постоянно был у него на уме. Он мог спросить даже во сне. А Уруваси сказала, что и во сне он не должен спрашивать ее. Поэтому он спал с кончиком ее сари в руках.
Но однажды ночью он не смог сдержать себя - он подумал, что теперь она любит его так сильно, что не сможет уйти. И поэтому он спросил. И Уруваси вынуждена была исчезнуть - лишь кончик ее сари остался в его руке. Говорят, что он все еще ищет ее.
На небесах не может быть любви, поскольку там нет настоящей жизни. Жизнь существует только на земле. Как только что-то становится безопасным, жизнь исчезает. Оставайтесь в небезопасности, это неотъемлемое качество самой жизни. С этим ничего нельзя сделать. И это прекрасно!
Только представьте себе - если бы ваше тело было бессмертным, оно было бы безобразным. Вы начали бы искать пути и средства к совершению самоубийства. И если это невозможно, если это противоречит закону, вы будете страдать так сильно, что не можете даже представить себе. Бессмертие - это очень долгая вещь. Сейчас на Западе думают об эвтаназии, добровольной безболезненной смерти, поскольку люди стали жить дольше. Поэтому человек, достигший столетнего возраста, хочет иметь право убить себя. И действительно, это право нужно дать ему. Когда жизнь была очень короткой, отсутствие права на самоубийство было сделано законом. Действительно, во времена Будды возраст сорок или пятьдесят лет был очень большим; в среднем жизнь продолжалась около двадцати лет. В Индии всего два десятилетия назад средняя продолжительность жизни была всего лишь двадцать три года. А в Швеции сейчас средняя продолжительность жизни восемьдесят три года. Поэтому люди могут очень легко доживать до ста пятидесяти.
В Советской России есть полторы тысячи людей, достигших отметки в сто сорок лет. Если они скажут, что хотят иметь право убить себя, поскольку это уже очень много, мы должны будем дать им это право. Им нельзя отказать в этом праве. Рано или поздно самоубийство станет одним из прирожденных прав человека. Если человек хочет умереть, нельзя отказывать ему в этом - для этого не нужны никакие причины, просто теперь жизнь потеряла для него свой смысл. Она уже оказалась слишком длинной. Человек, доживший до ста лет, не может чувствовать себя живым. Не то чтобы он разочаровался, не то чтобы у него нет пропитания - все это есть, просто жизнь потеряла смысл.
Так что подумайте о бессмертии. Жизнь будет совершенно бессмысленна. Смысл жизни приходит со смертью. Любовь имеет смысл потому, что она может быть потеряна. Именно тогда любовь вибрирует, пульсирует, бьется. Она может быть потеряна, в ней нельзя быть уверенным. Невозможно думать, какой она будет завтра, потому что ее может не быть совсем. Возлюбленного или возлюбленную нужно любить, исходя из того, что завтра их может не оказаться вовсе. Именно тогда любовь становится интенсивной.
Поэтому, во-первых, оставьте все свои попытки создать безопасную жизнь. Лишь только вы оставите эти попытки, как стены вокруг вас упадут. Впервые вы почувствуете, как дождь падает прямо на вас, как ветер дует прямо на вас, как солнце встает непосредственно для вас. Вы будете под открытым небом. Это прекрасно. И если вам это покажется ужасным, то только потому, что вы привыкли жить в тюрьме. Вам еще нужно будет привыкнуть к этой новой свободе.
Эта свобода сделает вас более живыми, более текучими, более открытыми, более богатыми, более лучистыми. Но чем сильнее вы излучаете, чем выше вершина вашей оживленности, тем глубже будет рядом с вами смерть - совсем рядом. Лишь против смерти, против ущелья смерти вы можете подняться. Вершина жизни и ущелье смерти всегда рядом, и они всегда соразмерны.
Вот почему я все время говорю, что необходимо следовать изречению Ницше. Это очень религиозное изречение. Ницше говорит: «Жизнь опасна». Не то чтобы вы должны искать опасность, нет необходимости искать опасность. Не надо создавать защиты. Не надо создавать вокруг себя стен. Живите естественно, и это будет опасно, достаточно опасно. Не нужно искать самой опасности.
Так что вы можете практиковать эту технику. Почувствуй себя наполняющим все направления, далекие, близкие. И это очень просто. Если нет стен, вы уже будете чувствовать себя наполняющими все направления. Тогда нет точки, где вы заканчиваетесь. Вы начинаетесь в сердце, но не заканчиваетесь нигде. У вас есть центр, но нет периферии. Периферия постоянно расширяется — расширяется непрерывно. Ею окружено все пространство. В ней движутся звезды, - в ней рождаются и исчезают земли, в ней восходят и закатываются планеты. Весь космос становится вашей периферией. Где будет ваше эго в этой обширности? В этой обширности, где будет ваше страдание? В этой обширности, где будет ваш средний ум? Посредственный ум, где он будет? Его не может быть в этой обширности, он просто исчезнет в ней. Он может существовать только на узком поле. Он может существовать только тогда, когда он окружен стенами, когда он замкнут, когда он заключен в капсулу. Это заключение себя в капсулу - вот проблема. Жизнь опасна, и будьте готовы жить в небезопасности.
И это прекрасно, если хотя вы и решили жить в безопасности, но жить так не будете! С этим ничего нельзя поделать!
Я слышал об одном царе. Он очень боялся смерти...
Цари боятся больше всех. Они боятся больше всех, потому что они эксплуатируют так много людей; они расталкивают, сокрушают; они со столь многими людьми играют в политические игры, они нажили многочисленных врагов. У настоящего царя нет друзей, их у него быть не может, поскольку даже самый близкий его друг - это враг, лишь ожидающий возможности убить его и сесть на его место. У человека власти не может быть друзей. Гитлер, Сталин, Никсон, у них не могло быть друзей. У них были только враги, которые лишь обращались рядом с ними как друзья, поджидая подходящего случая, чтобы столкнуть их с трона. Когда они получали такой шанс, они делали все возможное. Лишь мгновение назад они были друзьями, но их дружба - это стратегия, их дружба - это тактика. У человека при власти не может быть друзей. Поэтому-то Лао-цзы и говорит: «Если хотите иметь друзей, не надо быть при власти». Тогда с вами в дружбе будет целый мир. Если вы при власти, тогда только вы сами - ваш единственный друг, все остальные ваши враги.
...Так что царь очень боялся. Он панически боялся смерти и всего связанного с ней. Его преследовала идея, что все вокруг него стремятся его убить. Он не мог спать и поэтому спросил у своих мудрых людей, у своих советников, что же ему делать. Они посоветовали ему построить дворец с одной единственной дверью. И эту дверь следует окружить семью кольцами военных. Первое кольцо для наблюдения за дворцом, второе для наблюдения за первым, третье для наблюдения за вторым. В эту единственную дверь никто не должен входить, тогда царь будет в безопасности.
Царь построил дворец с одной единственной дверью и поставил семь колец солдат, наблюдающих друг за другом. Эта новость распространилась повсюду, и царь из соседнего государства прибыл посмотреть на это дело. Он сам тоже боялся. До него дошла весть, что его сосед построил такой безопасный дворец, что убить его там стало невозможно. Он прибыл с визитом к соседу, и вместе они высоко оценили идею одной двери и полной безопасности.
Как раз тогда, когда они рассматривали эту дверь, нищий, сидевший на углу улицы вдруг начал смеяться. Один из царей, владелец дворца, спросил нищего: «Почему ты смеешься?»
Нищий ответил: «Я смеюсь потому, что вы совершаете одну ошибку. Вам следует войти внутрь, закрыть и опечатать дверь. Сама дверь представляет опасность, кто-нибудь может войти в нее. Дверь означает, что кто-то может войти в нее. И если в нее не войдет кто-нибудь другой, в нее войдет смерть. Поэтому вы сделайте только одно: войдите внутрь и закройте дверь. Тогда вы на самом деле будете в безопасности, поскольку смерть не сможет войти к вам».
Но царь сказал: «Если я закрою дверь, это будет означать, что я уже мертв».
Нищий сказал: «Вы уже на девяносто девять процентов мертвы - вы живы лишь в пределах этой двери. Опасно сохранять эту каплю жизни. Отбросьте и ее».
Каждый по-своему создает вокруг себя дворец, куда никто не смог бы войти, а он мог бы оставаться там. Но тогда вы уже мертвы. А покой случается только тем, кто жив, покой — это не мертвая вещь.
Оставайтесь живыми, живите в опасности, живите неопределенной жизнью, открытой жизнью, так чтобы с вами могло случиться все. Чем больше случается с вами, тем богаче вы становитесь. И тогда вы можете применять эту технику. Тогда эта техника будет для вас очень проста, вам даже не нужно будет применять ее. Лишь подумайте, и вы уже насытили собой все пространство.
Но эти ограничения созданы вами - они ваше собственное творение. Вы создали их по определенным причинам, ради безопасности. Вы создали ограничения, и чем теснее эти ограничения, тем в большей безопасности вы ощущаете себя. Если ограничения очень широки, вы не можете наблюдать их, вы не можете быть бдительными и наблюдательными повсюду. Вы становитесь очень уязвимыми. Сузьте границы, и вы сможете следить за ними; вы сможете оставаться замкнутыми, вы неуязвимы, вы в безопасности. Безопасность создается границами. Но тогда вы чувствуете себя как в рабстве.
В этом парадокс ума. Вы постоянно стремитесь к большей безопасности, и вы постоянно стремитесь к большей свободе. Безопасность и свобода не могут быть вместе. Если вы хотите свободы, у вас будет меньше безопасности. В любом случае, безопасность - лишь иллюзия, на самом деле ее нет. Ведь смерть обязательно случится - что бы вы ни делали, вы должны умереть, вся ваша безопасность - лишь фасад, вам ничто не поможет. Но, боясь небезопасности, вы создаете границы, вы строите вокруг себя высокие стены, и они заслоняют вам открытое небо. И вот вы страдаете! И тогда вы спрашиваете: «Где открытое небо?», а также говорите: «Я хочу свободы, я хочу движения!» Но ведь вы сами создали эти границы.
Поэтому, прежде чем войти в эту технику, вам нужно запомнить это; в противном случае заниматься этой техникой невозможно. Когда ваши ограничения действуют, вы не можете заниматься этой техникой. Если вы не прекратите создавать ограничения, вы не сможете проделать или прочувствовать ее.
..Наполняющим все направления, далекие, близкие. Без ограничений, становясь бесконечным, становясь единым целым с бесконечным пространством... С вашим умом это невозможно сделать. Как вы можете почувствовать это? Как вы можете проделать это? Прежде всего, вы должны прекратить делать определенные вещи.
Первое заключается в том, что если вы слишком заботитесь о безопасности, вы останетесь в рабстве. На самом деле, тюрьма - это самое безопасное место. Там вам никто не может причинить вреда. Никто за пределами тюрьмы не находится в такой безопасности, как охраняемый, как заключенный. Нельзя убить, нельзя изувечить заключенного. Это трудно. Его охраняют сильнее, чем царя. Можно убить царя или президента, это не так трудно. Их убивают каждый день. Но невозможно убить заключенного. Он настолько в безопасности, что те, кто по-настоящему хочет быть в безопасности, должны отправляться в тюрьмы, им не следует жить вне них. Жить вне тюрьмы опасно, очень рискованно. Все может случиться. Поэтому мы создали вокруг себя мысленную тюрьму, психологическую тюрьму, и мы носим эти тюрьмы с собой, они стали переносными. Вам нет нужды оставаться там, они перемещаются вместе с вами. Куда бы вы ни пошли, тюрьма следует за вами.
Вы постоянно находитесь за стеной. Лишь иногда, изредка, вы просовываете сквозь нее свою руку, чтобы коснуться кого-нибудь. Но лишь руку - сами вы никогда не покидаете своей тюрьмы. Поэтому, когда бы мы ни встречались, встречаются лишь руки, протянутые из тюремных окошек. Мы протягиваем из окошек свои руки, испуганные, боязливые, готовые в любой момент отдернуть их. Обе стороны делают это - протягивают для прикосновения лишь руки. А теперь психологи говорят, что и это лишь видимость, поскольку вокруг рук располагается их собственная броня. Нет ни одной обнаженной руки, руки без перчатки. Пользуется перчатками не только королева Елизавета, у вас тоже есть перчатки, так что никто не может коснуться вас. А если даже иногда и касается, то лишь мертвой руки. Настоящую руку вы уже отдернули в испуге - ведь от другого исходит страх. Как говорит Сартр: «Другой - это враг».
Если вы окружены броней, то другой естественно будет выглядеть врагом. Не может быть дружбы с человеком, окруженным броней. Невозможна дружба, невозможна любовь, невозможно сообщество. Вы боитесь его. Кто-то может возобладать над вами, кто-то может пересилить вас, кто-то может сделать вас рабом. Боясь этого, вы создаете тюрьму, стену безопасности вокруг себя. Вы движетесь с осторожностью, с осторожностью вы предпринимаете каждый шаг. Жизнь становится тяжелой, нудной работой, жизнь становится скукой. Если вы слишком осторожны, жизнь не может стать приключением. Если вы слишком предохраняете себя, слишком стремитесь к безопасности, вы уже мертвы.
Поэтому запомните один основной закон: жизнь небезопасна. И если вы готовы жить в небезопасности, то только тогда вы будете живы. Небезопасность - вот свобода. Если вы готовы быть вне безопасности, постоянно вне безопасности, вы будете свободны. А свобода - это дверь в божественное.
В страхе вы создаете тюрьму - и становитесь мертвыми, все более и более мертвыми. И тогда вы взываете: «Где же Бог?» И тогда следует ваш вопрос: «Где же жизнь? Что означает жизнь? Где же блаженство?» А жизнь здесь, она ждет вас, но вы должны воспринимать ее на ее собственных условиях. Вы не можете выдвигать свои собственные условия, жизнь ставит свои условия. И основное условие таково: оставайтесь в небезопасности. С этим ничего нельзя поделать. Вы можете лишь создать иллюзию, и в этой иллюзии вы будете понапрасну тратить свою жизнь. Что бы вы ни делали, - все самообман. Если вы влюбляетесь, вы начинаете бояться, что эта женщина или этот мужчина может оставить вас. Страх входит тут же. Вы не боялись, когда не были влюблены. Теперь вы влюблены: вторглась жизнь, и вместе с нею небезопасность. Тот, кто никого не любил, никогда не боялся, что его оставят. Его мог оставить целый мир, он не боялся. Ему невозможно причинить вред. Он в безопасности. Только тогда, когда вы кого-то любите, возникает небезопасность, поскольку вторгается жизнь. А вместе с жизнью вторгается смерть. Вы начинаете бояться в тот самый момент, когда любите: этот человек может умереть, этот человек может уйти, этот человек может полюбить кого-то другого! И вот, чтобы создать безопасность, вы должны что-то сделать - вы должны сочетаться браком. Так создается законное рабство, чтобы этот человек не мог вас покинуть. Теперь вас защищает общество, вас защищает закон, полиция, суд, все защищают вас. Теперь, если этот человек захочет уйти, вы потянете его в суд, и если он захочет развода, он должен будет что-то доказать против вас. И даже в этом случае на все это уйдет два или три года. Вот вы и создали вокруг себя безопасность.
Но в тот момент, когда вы сочетались браком, вы стали мертвы. Взаимоотношение больше не живо. Теперь оно стало законом, а не взаимоотношением. Теперь это явление закона, а не живая вещь. Суд не может предохранять жизнь; суд может защищать только торговые сделки. Закон не может защищать жизнь; закон может защищать только закон. Брак - это нечто мертвое. Ему можно подыскать определение, любовь же остается неопределенной. Брак определим, любовь неопределенна. Теперь вы подошли под мир определений.
Само это явление уже мертво. В тот момент, когда вы захотели быть в безопасности, в тот момент, когда пожелали замкнуться в браке, так, чтобы ничего нового не могло произойти в нем, в этот самый момент вы заключили себя в нем, как в тюрьме. И вы будете страдать. Вы скажете когда-нибудь, что эта жена стала для вас обузой. Муж скажет, что эта жена стала ему обузой. Тогда у вас будут сплошные дрязги, ведь вы все заключили себя в тюрьму. Теперь вы в дрязгах, в ссорах. Любовь исчезла, остался один конфликт. Вот что происходит от сильного стремления к безопасности.
И так случается во всем. Запомните как нечто самое основное: жизнь небезопасна. Это заключается в самой ее природе. Поэтому, когда есть любовь, страдайте от страха перед тем, что возлюбленная может покинуть вас, но не создавайте себе безопасности. Тогда ваша любовь станет сильнее. Возлюбленная может умереть, и с этим ничего не поделаешь, но даже ее смерть не убьет любви. Любовь станет еще сильнее.
Безопасность же может и убить. Действительно, если бы человек был бессмертен, любовь была бы невозможна. Если бы человек был бессмертен, было бы трудно любить кого-либо. Есть смерть, и поэтому жизнь подобна капле росы на трепещущем листке. В любой момент налетит ветерок, и капля росы упадет и исчезнет. Жизнь - это всего лишь колыхание. Из-за этого колыхания, из-за этого движения смерть всегда рядом. Она придает интенсивность любви. Любовь возможна только потому, что есть смерть. Из-за того, что есть смерть, любовь становится интенсивной. Подумайте... если вы будете знать, что ваша возлюбленная в следующее мгновение умрет, все низкое исчезнет, исчезнет любой конфликт. И это единственное мгновение станет вечностью. И в вас будет так много любви, что все ваше существо вольется в нее. Но если вы знаете, что возлюбленная будет жить, тогда торопиться некуда. Вы можете ссориться, вы можете откладывать любовь на потом. Если жизнь вечна, если тело бессмертно, вы не можете любить.
У индусов есть один очень красивый миф. Они говорят, что на небесах, где правит Индра - царь небес, - нет любви. Там есть прекрасные девушки, более прекрасные, чем на земле, божества. Они обладают полом, но нет любви, потому что они бессмертны.
И вот в одной из индийских историй записано, что Уруваси, предводительница небесных девушек, попросила у Индры разрешения, на несколько дней спуститься на землю, чтобы полюбить человека. «Что за чепуха! - сказал Индра. - Ты можешь любить и здесь! На земле ты не найдешь таких прекрасных людей».
Уруваси сказала: «Они прекрасны, но они бессмертны, поэтому лишены очарования. Они все равно как мертвые».
Они на самом деле как мертвые, поскольку нет смерти, которая делает их живыми. Они всегда будут там. Они не могут умереть, поэтому, как же они могут быть живыми? Живость существует только как противопоставление смерти. Человек жив, потому что постоянно присутствует и воюет с ним смерть. Жизнь существует лишь на фоне смерти.
Поэтому Уруваси сказала: «Дайте мне разрешение отправиться на землю. Я хочу полюбить кого-нибудь». Разрешение было дано, и она спустилась на землю и влюбилась в молодого человека по имени Пурурва.
Но Индра поставил одно условие. Индра сказал, что она может отправиться на землю, что она может полюбить кого-нибудь, но она должна сказать тому, кто полюбит ее, чтобы он не спрашивал о том, кто она такая. Это трудное условие для любви, поскольку любовь любопытна. Любовь хочет знать все о своем предмете. Все неизвестное должно быть сделано известным. Во все загадочное нужно проникнуть. Поэтому-то Индра и поставил такое хитрое условие, коварство которого Уруваси не поняла сразу. Она сказала: «Хорошо. Я скажу своему возлюбленному не проявлять любопытства по моему поводу, не спрашивать, кто я. А если он спросит, я немедленно покину его. Я вернусь обратно». И она сказала Пурурве: «Никогда ничего не спрашивай обо мне, о том, кто я. В тот момент, когда ты спросишь, я вынуждена буду покинуть землю».
Но любовь любопытна. Из-за этого Пурурва стал проявлять еще большее любопытство к тому, кто же она. Он не мог спать. Он настойчиво смотрел на Уруваси. Кто же она? Такая красивая женщина, женщина мечты, выглядит неземной, выглядит нематериальной. Может быть, она пришла откуда-то из другого измерения. Ему становилось все более и более любопытно. Но, кроме того, ему становилось также всё более и более страшно, поскольку она могла исчезнуть. Он настолько боялся этого, что по ночам, когда засыпал, он всякий раз держал в своих руках кончик ее сари, ведь он не был уверен в себе. В любой момент он мог бы спросить, этот вопрос постоянно был у него на уме. Он мог спросить даже во сне. А Уруваси сказала, что и во сне он не должен спрашивать ее. Поэтому он спал с кончиком ее сари в руках.
Но однажды ночью он не смог сдержать себя - он подумал, что теперь она любит его так сильно, что не сможет уйти. И поэтому он спросил. И Уруваси вынуждена была исчезнуть - лишь кончик ее сари остался в его руке. Говорят, что он все еще ищет ее.
На небесах не может быть любви, поскольку там нет настоящей жизни. Жизнь существует только на земле. Как только что-то становится безопасным, жизнь исчезает. Оставайтесь в небезопасности, это неотъемлемое качество самой жизни. С этим ничего нельзя сделать. И это прекрасно!
Только представьте себе - если бы ваше тело было бессмертным, оно было бы безобразным. Вы начали бы искать пути и средства к совершению самоубийства. И если это невозможно, если это противоречит закону, вы будете страдать так сильно, что не можете даже представить себе. Бессмертие - это очень долгая вещь. Сейчас на Западе думают об эвтаназии, добровольной безболезненной смерти, поскольку люди стали жить дольше. Поэтому человек, достигший столетнего возраста, хочет иметь право убить себя. И действительно, это право нужно дать ему. Когда жизнь была очень короткой, отсутствие права на самоубийство было сделано законом. Действительно, во времена Будды возраст сорок или пятьдесят лет был очень большим; в среднем жизнь продолжалась около двадцати лет. В Индии всего два десятилетия назад средняя продолжительность жизни была всего лишь двадцать три года. А в Швеции сейчас средняя продолжительность жизни восемьдесят три года. Поэтому люди могут очень легко доживать до ста пятидесяти.
В Советской России есть полторы тысячи людей, достигших отметки в сто сорок лет. Если они скажут, что хотят иметь право убить себя, поскольку это уже очень много, мы должны будем дать им это право. Им нельзя отказать в этом праве. Рано или поздно самоубийство станет одним из прирожденных прав человека. Если человек хочет умереть, нельзя отказывать ему в этом - для этого не нужны никакие причины, просто теперь жизнь потеряла для него свой смысл. Она уже оказалась слишком длинной. Человек, доживший до ста лет, не может чувствовать себя живым. Не то чтобы он разочаровался, не то чтобы у него нет пропитания - все это есть, просто жизнь потеряла смысл.
Так что подумайте о бессмертии. Жизнь будет совершенно бессмысленна. Смысл жизни приходит со смертью. Любовь имеет смысл потому, что она может быть потеряна. Именно тогда любовь вибрирует, пульсирует, бьется. Она может быть потеряна, в ней нельзя быть уверенным. Невозможно думать, какой она будет завтра, потому что ее может не быть совсем. Возлюбленного или возлюбленную нужно любить, исходя из того, что завтра их может не оказаться вовсе. Именно тогда любовь становится интенсивной.
Поэтому, во-первых, оставьте все свои попытки создать безопасную жизнь. Лишь только вы оставите эти попытки, как стены вокруг вас упадут. Впервые вы почувствуете, как дождь падает прямо на вас, как ветер дует прямо на вас, как солнце встает непосредственно для вас. Вы будете под открытым небом. Это прекрасно. И если вам это покажется ужасным, то только потому, что вы привыкли жить в тюрьме. Вам еще нужно будет привыкнуть к этой новой свободе.
Эта свобода сделает вас более живыми, более текучими, более открытыми, более богатыми, более лучистыми. Но чем сильнее вы излучаете, чем выше вершина вашей оживленности, тем глубже будет рядом с вами смерть - совсем рядом. Лишь против смерти, против ущелья смерти вы можете подняться. Вершина жизни и ущелье смерти всегда рядом, и они всегда соразмерны.
Вот почему я все время говорю, что необходимо следовать изречению Ницше. Это очень религиозное изречение. Ницше говорит: «Жизнь опасна». Не то чтобы вы должны искать опасность, нет необходимости искать опасность. Не надо создавать защиты. Не надо создавать вокруг себя стен. Живите естественно, и это будет опасно, достаточно опасно. Не нужно искать самой опасности.
Так что вы можете практиковать эту технику. Почувствуй себя наполняющим все направления, далекие, близкие. И это очень просто. Если нет стен, вы уже будете чувствовать себя наполняющими все направления. Тогда нет точки, где вы заканчиваетесь. Вы начинаетесь в сердце, но не заканчиваетесь нигде. У вас есть центр, но нет периферии. Периферия постоянно расширяется — расширяется непрерывно. Ею окружено все пространство. В ней движутся звезды, - в ней рождаются и исчезают земли, в ней восходят и закатываются планеты. Весь космос становится вашей периферией. Где будет ваше эго в этой обширности? В этой обширности, где будет ваше страдание? В этой обширности, где будет ваш средний ум? Посредственный ум, где он будет? Его не может быть в этой обширности, он просто исчезнет в ней. Он может существовать только на узком поле. Он может существовать только тогда, когда он окружен стенами, когда он замкнут, когда он заключен в капсулу. Это заключение себя в капсулу - вот проблема. Жизнь опасна, и будьте готовы жить в небезопасности.
И это прекрасно, если хотя вы и решили жить в безопасности, но жить так не будете! С этим ничего нельзя поделать!
Я слышал об одном царе. Он очень боялся смерти...
Цари боятся больше всех. Они боятся больше всех, потому что они эксплуатируют так много людей; они расталкивают, сокрушают; они со столь многими людьми играют в политические игры, они нажили многочисленных врагов. У настоящего царя нет друзей, их у него быть не может, поскольку даже самый близкий его друг - это враг, лишь ожидающий возможности убить его и сесть на его место. У человека власти не может быть друзей. Гитлер, Сталин, Никсон, у них не могло быть друзей. У них были только враги, которые лишь обращались рядом с ними как друзья, поджидая подходящего случая, чтобы столкнуть их с трона. Когда они получали такой шанс, они делали все возможное. Лишь мгновение назад они были друзьями, но их дружба - это стратегия, их дружба - это тактика. У человека при власти не может быть друзей. Поэтому-то Лао-цзы и говорит: «Если хотите иметь друзей, не надо быть при власти». Тогда с вами в дружбе будет целый мир. Если вы при власти, тогда только вы сами - ваш единственный друг, все остальные ваши враги.
...Так что царь очень боялся. Он панически боялся смерти и всего связанного с ней. Его преследовала идея, что все вокруг него стремятся его убить. Он не мог спать и поэтому спросил у своих мудрых людей, у своих советников, что же ему делать. Они посоветовали ему построить дворец с одной единственной дверью. И эту дверь следует окружить семью кольцами военных. Первое кольцо для наблюдения за дворцом, второе для наблюдения за первым, третье для наблюдения за вторым. В эту единственную дверь никто не должен входить, тогда царь будет в безопасности.
Царь построил дворец с одной единственной дверью и поставил семь колец солдат, наблюдающих друг за другом. Эта новость распространилась повсюду, и царь из соседнего государства прибыл посмотреть на это дело. Он сам тоже боялся. До него дошла весть, что его сосед построил такой безопасный дворец, что убить его там стало невозможно. Он прибыл с визитом к соседу, и вместе они высоко оценили идею одной двери и полной безопасности.
Как раз тогда, когда они рассматривали эту дверь, нищий, сидевший на углу улицы вдруг начал смеяться. Один из царей, владелец дворца, спросил нищего: «Почему ты смеешься?»
Нищий ответил: «Я смеюсь потому, что вы совершаете одну ошибку. Вам следует войти внутрь, закрыть и опечатать дверь. Сама дверь представляет опасность, кто-нибудь может войти в нее. Дверь означает, что кто-то может войти в нее. И если в нее не войдет кто-нибудь другой, в нее войдет смерть. Поэтому вы сделайте только одно: войдите внутрь и закройте дверь. Тогда вы на самом деле будете в безопасности, поскольку смерть не сможет войти к вам».
Но царь сказал: «Если я закрою дверь, это будет означать, что я уже мертв».
Нищий сказал: «Вы уже на девяносто девять процентов мертвы - вы живы лишь в пределах этой двери. Опасно сохранять эту каплю жизни. Отбросьте и ее».
Каждый по-своему создает вокруг себя дворец, куда никто не смог бы войти, а он мог бы оставаться там. Но тогда вы уже мертвы. А покой случается только тем, кто жив, покой — это не мертвая вещь.
Оставайтесь живыми, живите в опасности, живите неопределенной жизнью, открытой жизнью, так чтобы с вами могло случиться все. Чем больше случается с вами, тем богаче вы становитесь. И тогда вы можете применять эту технику. Тогда эта техника будет для вас очень проста, вам даже не нужно будет применять ее. Лишь подумайте, и вы уже насытили собой все пространство.
Обсуждения Вне ограничений