Вагон

Глава 2. СВИДЕТЕЛЬ.
В один из тихих вечеров, в наступающей темноте, мимо фешенебельных вилл, уютно расположившихся по самому побережью Адриатического моря, медленно двигался электромобиль, с потушенными огнями. Временами он ненадолго останавливался, словно прислушиваясь к чему-то, затем вновь продолжал свой путь по совершенно пустой, в этот час, автостраде. Электромобиль был старого образца, классической бензиновой формы. Единственное, что отличало его от своих собратьев, стадами скучающих в...

«Сейчас такси вызову — и в театр!»

(Из подслушанного).

По вагону метро устремилась бабуся под восемьдесят с высокомерно — недовольным лицом разорившейся аристократки. Сидячий дед, решив уступить ей место, вскочил и схватил беглянку за локоть. Тут вагон дернулся, и парочке «ВО ИЗБЕЖАНИЕ ПАДЕНИЯ» пришлось протанцевать несколько аргентинских па: получилось синхронно и красиво. Момент истины, картина маслом: она — изящная, прямоспинная, независимая, и он — держащий ее за локоть, огромный...

Будят голуби. Я просыпаюсь от грохота, доносящегося с крыши. Пернатая братия что-то делит на жестяном карнизе. В таких случаях мама говорит, что они ведут себя как пьяные матросы. Я просыпаюсь окончательно и, еще не успев открыть глаза, чувствую что-то очень приятное. Даже не чувствую, а скорее предчувствую. Что-то радостное предстоит сегодня... К нам приехала бабушка!

Приехала она поздно ночью. Вернее, в Шкотово её встретил и привез со станции папа. Не обошлось без громких восклицаний и...

Гомарджоба, дорогие! Это снова я, Жека. Нет, в Грузии я никогда не был. Почему гомарджоба? Да так. Это я просто дурачусь. Есть у меня один знакомый грузин, Резо его зовут.

Я раненый и валяюсь дома один. Один потому, что папа всю последнюю неделю занят неотложными делами. К нам в УАМР прислали журналиста из «Известий», а может из «Правды». Да не простого, а заместителя главного редактора - из самой Москвы прикатил. Сначала во Владивосток, а потом к нам. Пишет статью, про океанический рыбный...

Не могу понять, зачем ты должен уехать? Куда? Неужели ты не понимаешь, что я не могу без тебя? Я еду с тобой на вокзал, хотя ты просил не провожать тебя. Зачем я еду, ведь я же знаю, что будет очень тяжело видеть, как ты уходишь? Зачем прошу тебя остаться, ведь я знаю, что ты не можешь? Зачем сдерживаю слезы, если хочется плакать? Почему отвожу глаза, когда ты пытаешься поймать мой взгляд?

Вокзал. Я с детства не люблю это слово. Оно значит, что кто-то должен уехать, а кто-то остаться. Даже...

Полупустой вагон поезда Санкт-Петербург – Москва. Он сидел у окна и смотрел на мелькающие пейзажи, хотя смотреть было неначто. Серое небо, бесконечные деревья сменялись заброшенными полями и наоборот. Природа замерла на переходе от лета к зиме. Ну и пусть. Зачем он едет в Москву? Этот вопрос задавали ему за последнюю неделю раз 20. Он отвечал просто: «Не знаю». И спрашивающие отступали, но в их глазах читалось совершенно другое: « Не хочешь говорить, ну и не надо». А ведь он действительно не...

"Увы, Иван Васильевич, дату скорби по утраченному смыслу установить не удастся,

потому, Вы догадываетесь, что я скажу, что никакого смысла никогда и не было.

Я ведь не могу считать смыслом бытия проекцию на него наивных человеческих чаяний". (Кончеев Александр Сергеевич отвечает Зорину Ивану Васильевичу).

В Москве все пытаются похоронить "махатму" Ульянова по православному обряду. Несмотря даже на его слова: "Всякий боженька есть труположество... Всякое кокетничанье с боженькой есть...

При переезде разбились почти все елочные игрушки.
Остались только Красная Шапочка, фиолетовый баклажан на прищепке, сова, пара шишек (посыпанных будто сахарной пудрой, которую постоянно хотелось лизнуть, но мама не разрешала: «Съешь и умрешь. Это же стекло»), еще несколько сказочно красивых игрушек. И звезда! Большая красная звезда, которую Вовка сам надевал на верхушку елки. Когда папа поднимал его вверх – так чтоб Вовка дотянулся до верхушки.

Поезд шел во Владивосток очень долго. Это...

Безлунный вечер с фонарями вместо звёзд.
Я несу её тяжёлую дорожную сумку, она идёт рядом, согревая нос варежкой, а снег в считанные секунды заметает наши следы позади.

Тишину нарушаю я:
- Помню такой же снег. Мне тогда было лет пять от силы, и я мог смотреть в окошко, только поднявшись на цыпочки и положив подбородок на подоконник. Белые хлопья залепляли стекло, и фонарь вечно гудящей неподалёку фабрики просвечивал таким тёплым светом через толщу снега. И я всё смотрел в окно, пока глаза...

ЧАСТЬ ПЯТАЯ

I
1936 год. Средиземноморье. Небольшой островок Сан-Пьетро, примыкающий с юго-западной стороны к Сардинии. Уютный прибрежный городок Карлофорте, спускающийся узкими улочками с гор к морю. Мягкое осеннее Солнце. Запах апельсинов, оливкового масла и рыбы.

Вилла, окруженная высоким каменным забором, утопающая в зелени и цветах. Старинный, времен римской империи, дом. На каменных арочных воротах выбита латинская надпись «Вила Соти». Человек в полотняных штанах защитного цвета и в...