Умрем

Я думал, что в жизни этого не расскажу, язык не повернётся. Худший стыд – распростёртый на всеобщее обозрение. Но жизнь ушла из меня, хочу исповедаться её последними каплями.
Лето ещё только накатывается, подминая город под себя, а я уже не могу переносить его мускусный животный смрад. Задыхающийся вечер умножает всё на камфару: сквер в душной сирени, креозот на путях, полынь вдоль насыпи, чердачную пыль, гудрон плоских крыш.
Перегретый кровельный металл обжигает ноги. За старой антенной...

/ пересказ басни Крылова на новый лад /

Ворона где-то бог послал кусочек сыру,
на ель Ворона взгромоздясь...
Не успела она подумать о вкусном завтраке,который её ожидал,
как Лиса, которая бежала вблизи по лесу, учуяла запах сыра и
увидела на дереве Ворону с сыром в клюве. Она тут же решила отнять
добычу у Вороны любым способом.Лиса соображала быстро.Она тут же
улеглась под елью брюшком вверх, развела лапки в стороны и заохала.
- Звери добрые, помогите! Сейчас я умру от голода, трое суток...

– Мы с тобой пластмассовым зомби и мыльными пузырями не отделаемся, Цып, когда идём подарки закупать? Я для твоих в Купеческом пассаже наборы ёлочных шаров присмотрела: синие со звёздами… Смотрятся дорого, а по цене терпимо, согласен, Цып? Куда дальше откладывать, на входных людей будет – не протолкнёшься!
– Да… Цыпонька, да, конечно…
– Что да? Ты меня слушаешь вообще, ты сам как этот зомби!
Цыпонька выхватила игрушку и подразнила мужа, крутя у него перед лицом:
– Мозгиии… Мозгиии… Не отвлекай...

…Я увидел их сразу. Они сидели, обнявшись и крепко прижавшись друг к другу, на крохотном клочке суши, омываемой с двух сторон сумасшедшей силы селевыми потоками. Хотя, за грязными брызгами и грохотом переворачиваемых каменных глыб, их было почти не разглядеть. И не услышать при всем желании.
Но они молчали.
Пожилая пара.
Просто сидели, обнявшись, смотрели на разверзшийся перед ними ад. Хрупкий старичок, лет семидесяти с небольшим, обнимал за плечи свою этих же лет спутницу, прижав ее голову...

/ ненаучная фантастика /

Гриша надевает скафандр, открывает люк и вылетает в открытый космос. Страховочный
канат крепко удерживает его на орбите.
- Куда это ты на ночь глядя?!- кричит ему вслед из космического комплекса Сара, на-
ходящаяся в состоянии невесомости.- Опять к дружкам соображать "на троих".
- Сара, побойся Бога, это же открытый космос, какие тут друзья, какая водка?! Тут
на миллионы километров ни одного магазина...
- Что ты мне зубы заговаривашь,- сердится Сара,- у тебя такая...

В январе 1943 года одна ленинградка, Зинаида Епифановна Карякина, слегла. Соседка по квартире зашла к ней в комнату, поглядела на нее и сказала:

— А ведь ты умираешь, Зинаида Епифановна.

— Умираю, - согласилась Карякина. - и знаешь, Аннушка, чего мне хочется, так хочется - предсмертное желание, наверное, последнее: сахарного песочку мне хочется. Даже смешно, так ужасно хочется.

Соседка постояла над Зинаидой Епифановной, подумала. Вышла и вернулась через пять минут с маленьким стаканчиком...

В одной из сибирско-татарских деревень, которых много в Тюменской области, живёт семья Латыповых, которая состоит из родителей и трёх сыновей. Семья живёт на окраине деревни, на берегу реки.
На другой окраине деревни, тоже на берегу реки, живёт семья Уразумбетовых, которая состоит из родителей и двух дочерей. Уразумбетова Альфия и Латыпов Амир – родные брат и сестра. Амир, которому примерно сорок лет, на пять лет старше сестры.
В 2020 году в нашей стране появился коронавирус. Эта зараза...