Учить

В одном из роддомов Омска летом 1977 года родился мальчик. Мать ребёнка – двадцатилетняя сибирская татарка по имени Рауфа, отец ребёнка – тридцатилетний сибирский татарин по имени Камиль. Радостные, счастливые родители, забрав ребёнка из роддома, приехали в родную деревню, которая находится примерно в ста километрах от Омска.
Проходит время. Мальчику, чьё имя – Руслан, исполнилось пять лет. Лето 1982 года. Вечером отец Руслана, который вернулся домой с работы, решил заняться чем-нибудь во дворе...

Хороший, интеллигентный человек — это как чистота и порядок в шкафу: все вещи сложены красиво, ровно, аккуратно, компактно. Разговаривать с таким человеком и приятно, и полезно каждому. А иногда он похож на прекрасное, чистое, сияющее море, на сокровенной глубине которого мерцают удивительные сокровища души.
© Айдар Замальдинов

Прекрасные качества человека — это как аромат сирени. Чарующий, радующий, наполняющий душу нежностью и детской верой в то, что всё будет хорошо. Это запах весны и...

В одной из сибирско-татарских деревень Омской области в 1955 году родился мальчик по имени Файзулла. Родители мальчика – сибирские татары.
Мальчик в пятнадцать лет начал ходить на танцы. Дом культуры, который в этой деревне называют клубом, находится в центре деревни. В этом возрасте Файзулла попробовал водку.
Ничего особенного в жизни Файзуллы до армии не произошло. Окончил школу. Учился неважно. По субботам ходил на танцы. Пил спиртные напитки, но только в субботу перед танцами.
На танцах...

У Джона Леннона не было денег, чтобы заплатить за такси. Тётушка Мими первым делом напомнила ему о зарплате в сто фунтов в неделю, которую племянник обещал получать в Германии. Но на самом деле она была рада, что Джон наконец-то вернулся домой. Рада была и Синтия, надеясь, что Джон всё-таки продолжит учёбу.
У Пола Маккартни был серьёзный разговор с отцом. Если до отъезда сына Джим был за то, чтобы Пол учился, то теперь он настаивал на том, чтобы Пол нашёл себе работу. Аргументов против у Пола не...

Брайан Эпстайн родился в еврейской семье, его дедушка перебрался в Англию из Польши, и на своей второй родине сколотил состояние торгуя мебелью. По наследству дело перешло к старшему сыну Харри. Харри для успешного продвижения бизнеса взял себя в жёны Куини, дочь торговца мебелью. Их первенец, Брайан, появился на свет 19 сентября 1934 года. А спустя два года у Харри и Куини родился брат Брайана, Клайв.
Семья Харри Эпстайна могла себя позволить держать дома прислугу, няню и горничную. Но...

Было жаркое утро июля, правда, солнце, закрытое тучами, парило не так, как в предыдущие дни. От залива ветер приносил прохладу, пахло выкинутыми приливом водорослями, кричали чайки, по воде куда-то вдаль уносились дикие утки. Было тихо и хорошо. В воздухе пахло придвигающейся грозой, вся природа как будто застыла в ожидании.

Я пришел на свой шаманский круг, мне очень хотелось узнать, почему духи разгневались на меня вчера и не допустили до круга, наслав полчища слепней и комаров, которые...

'- Вы падаете?.. Не нужно падать. Нужно идти. Идти - постоянно, твердо, четко, мерно, и, к тому же - всё время вперед, - (низкий, властный голос. Сильный голос.) - Вперед, вперед. Иначе вы никогда не узнаете что там, за рубежом между реальностью и сном: Вы всё-таки упали. Поднимайтесь.

- Не могу: Больше не могу идти, - (тихий стон, болезненный вздох). -Я никогда так долго не шел. К тому же, мой рассудок уже абсолютно отказался объяснять себе, и, соответственно, мне, куда именно мы...

  Жил-был Страх. Жил не так, чтобы очень, но тем не менее частенько напоминал о себе. Бывало разгуляется не на шутку и давай над людишками измываться. То понимаешь засосёт у кого нибудь под ложечкой, да так, что у человечка ноги подкашиваются, то кому под горло заберётся - дар речи отымет, не навсегда конечно, шутки ради. А людишкам - то и невдомёк, что это всего лишь забавы кочевряжника, вот и принимают всё всерьёз.   Но был один из них посмекалистей. Вот и решил он со Страхом впрятки поиграть...

Впечатление стоит тысячи слов.
У. Форрестер

СУББОТА

Тем ранним утром меня потянуло к реке. Я спустился вниз и остановился у кромки воды. Несмотря на прохладу, кувшинки уже распустились, привлекая к себе стрекоз. В прозрачной воде, над самым дном висели медлительные карпы, тихонько шевеля плавниками.

Я огляделся и вдруг увидел тропинку, идущую по берегу. Я бы и не заметил ее, если бы не клочок чьей-то шерсти, прилипший к колючке репейника. И действительно, травинки, пригнутые в одну...

Лежа на холодной земле, глядя прямо в небо, она уже не могла думать. Она устала. А люди толпились вокруг, что-то говорили... Никто не видел, что это была за машина, которая вынырнула из-за угла с бешеной скоростью, а потом так же быстро скрылась из виду. Та машина, что сбила ее напротив дома, не дав дойти несколько десятков метров…

Так закончилась целая жизнь. Целый мир.
Странно, что никто из соседей не помнил, как ее зовут. Никаких документов при девушке не было. Только папка с рисунками...