Цвет автомобиля

Как-то старый китайский учитель сказал своему ученику:

— Пожалуйста, осмотри эту комнату и попытайся найти в ней все, что имеет коричневый цвет.

Молодой человек огляделся. В комнате было много коричневых предметов: деревянные рамы картин, диван, карниз для занавесок, книжные переплеты и еще множество разных мелочей.

— А теперь закрой глаза и перечисли все предметы… голубого цвета, — попросил учитель.

Молодой человек растерялся:

— Но я ничего не заметил!

Тогда учитель сказал:

— Открой...

Подобная история может произойти с каждым человеком. Это была просто игра. Игра маленького ребенка, оставленного наедине с самим собой. Может его родители ушли в театр, а может, задержались на работе, мне это не известно. Но я точно могу сказать, что это была просто игра. Я сама так играла, сама творила мир волшебства и сказки, сидя дома в совершеннейшем одиночестве. Сколько мне было лет, я сейчас уже не помню. Может, это произошло в три годика, а может и в семь. Память убежала от меня, и...

Невидимое солнце барахталось в густых облаках, пытаясь уцепиться за ось зенита, но продолжало неуверенно съезжать куда-то вбок, в сторону стыдливо зардевшегося запада.

Старая звонница в Дамме ссыпала горошины почти неслышного колокольного звона, споро скатывающиеся в реку.

Жадные рыбы подплывали к поверхности, раскрывали свои мягкие рты – и горошины втягивались воронкой воды в серебряные рыбьи брюха.

- У этого звонаря в желудке пусто, как в опорожненном жбане: эк торопится-то...

Давным-давно жили-были муж и жена, и был у них единственный сын, звали его Дмитрием.

Отец с матерью трудились до изнеможения, к вечеру еле на ногах держались, а сыночек лежит себе на печи, да жует калачи, ни тебе забот, ни тебе работ, ни тебе усталости. И родственники, и соседи говорили родителям:

– Сына — то, Дмитрия пора, пора с печи спускать да ремеслу обучать. Что ж вы парня портите, лень – матушку в нем кормите?

– Это у вас помногу детей, вот вы так и рассуждаете, а был бы один...

Наступило Лето.

По середине огромной поляны стоял маленький лес. Лес был такой маленький, что издалека можно было б подумать, что это большой куст. Посреди этого леса находился маленький, но уютный домик, принадлежавший медвежонку. Медвежонок жил в нем один очень долгое время. Вечерами он разглядывал своими блестящими глазами звезды, наблюдал за луной, провожал солнышко ко сну, встречал его утром, непременно здороваясь. Жизнь его проходила только в этом лесу. Он никогда не выходил за...

Давным-давно жил король по имени Карл и была у него маленькая дочь. Её воспитание он доверил горбатому мудрецу Фреду. Тот обучил её нескольким иностранным языкам, королевскому этикету, музыке, научил писать стихи. Остальные учителя занимались с нею другими науками. Маленькой принцессе было восемь лет. Была она прекрасна, как роза, нежна, как первый теплый весенний ветерок.

Все очень любили и жалели ее, ведь она сиротой росла без матери, и баловали ее всякими безделушками.

Но однажды к...

Когда тебе шесть лет — мир прост и ясен, он состоит из гарнизонной коммунальной квартиры с казенными табуретками, казенными столами, казенными кроватями и казенными жильцами — людьми служилыми и иже с ними. На каждом элементе этого мира, будь то стол, табурет или радиоприемник, синей масляной краской написано имя. Кухонный стол, например, зовут очень просто: инв. № 014, а любимую табуретку цвета морской волны величают сложнее — инв. № 544, а вот трофейный немецкий приемник с проигрывателем имеет...

Я «без сознания». Два года. Нет, я, конечно же, в сознании. Сижу на подушке, смотрю вокруг. Все как положено. Но на самом деле я «без сознания». Как, как? Вот так! «Без сознания» и все! Мне и самому непонятно. Папа говорит, что так бывает. Я «без сознания» потому, что мне два года. Мы гостим у бабули. Мама занята чем-то в доме, сама бабуля хлопочет у печки на улице. Интересное дело, нигде не видел, чтобы печки были на улице. Это оттого, что в доме печь топить жарко.

С утра я помогал бабуле...

По утрам меня будит мама. Еще затемно. В школу к восьми часам. Собирает в школу, кормит завтраком, выводит на улицу и сама бежит на работу. Ей тоже к восьми, только надо ехать на автобусе в УАМР, а мне десять минут до школы пешком. Так что спешить нечего. Я всегда жду, пока с сопки, из своего частного сектора, спустится Вовка.

Мы сейчас с мамой одни. Папа ушел в море и его не будет месяцев шесть. Ловит рыбу на юге, где-то у Большого барьерного рифа. Это рядом с Австралией. Не совсем конечно...

Человек с флейтой

Часть первая.

В одной далекой маленькой стране, покоящейся в котле серых скал, жил народ без имени. Люди здесь различались по именам: были и Камнерубы, и Инженеры, и Предводители,- но у самого народа имени не было. Дело в том, что суровые скалы, распростершие громады своих тел вокруг этой страны, отделяли ее от остального мира так, что живущие здесь и не ведали о существовании Большой Юдоли со множеством разделенных именами племен и народов. Не знали здесь и войн; частью...