Тридцать пять лет

1

Когда-то очень давно жил на свете молодой казначей.

Семья его была неслыханна богата. Чего стоил один только дом, где юноша проживал вместе с родителями, братом и сестрой, и который выходил узорчатыми мраморными балконами на главную площадь столицы.

Весной и осенью, когда король устраивал военные парады, можно было часами любоваться марширующей армией, а когда наступала ночь, затевались фейерверки, и тогда весь огромный город словно вспыхивал на мгновения всеми цветами радуги.

Что...

АНДРЕЙ БОНДИ ЗОЛУШКА ИЗ АВТОБУСА Оригинальный сценарий НАТ. ГОРОД. ДЕНЬ. По улице города движется рейсовый автобус. В салоне работает кондуктором девушка двадцати пяти лет. Среднего роста, блондинка. Одета в оранжевую куртку и синие джинсы. С левой стороны прикреплён бейджик «Оксана Тихомирова. Кондуктор–контролёр». В левое ухо ОКСАНЫ вставлен наушник. Она слушает радио во время работы. В автобусе едут бабушка со внуком лет пяти на переднем сидении. Внук показывает пальцем в окно, а бабушка ему...

Сняться в кино может абсолютно любой человек. Для этого не надо заканчивать специальных курсов, театральных высших учебных заведений, участвовать в самодеятельности. Достаточно грамотной операторской работы и замысла режиссёра. А дальше тебя снимают под определённым ракурсом, скрывая твои недостатки. Например, снимают тебя снизу, и ты кажешься выше ростом. В отдельных сценах тебя заменяют дублёр или каскадёр. И при монтаже картины тебя озвучивает один артист, другой за тебя поёт. И на экране...

В одном из роддомов Омска летом 1977 года родился мальчик. Мать ребёнка – двадцатилетняя сибирская татарка по имени Рауфа, отец ребёнка – тридцатилетний сибирский татарин по имени Камиль. Радостные, счастливые родители, забрав ребёнка из роддома, приехали в родную деревню, которая находится примерно в ста километрах от Омска.
Проходит время. Мальчику, чьё имя – Руслан, исполнилось пять лет. Лето 1982 года. Вечером отец Руслана, который вернулся домой с работы, решил заняться чем-нибудь во дворе...

Давным-давно на севере мира высился одинокий маяк, а в нем жил и работал такой же одинокий смотритель.
Мир менялся, и когда смотритель прибыл сюда, десять лет назад, северный морской путь еще использовался в недолгие летние месяцы. В те времена мужчина мог видеть большие суда, проплывавшие мимо мыса, еще не укрытого снегом круглый год. Что-то происходило с природой в последний век, север мира замерзал, и даже в родном городе смотрителя похолодало. А мыс и Снежный Маяк располагались на самом...

Зима после моего дня рождения взбесилась. Не столько снегопадами

сколько морозами. Если бы пришлось ждать автобус, то уж как пить дать,околел бы. А мы же не готовы были к сорока градусам. Одёжки те же,

только выше подняли воротники и шарфы наружу повытаскивали, а главное,

это то, что шустрее стали передвигаться, поджав живот под солнечное сплетение и уши согревая втягиванием головы в плечи. Никогда не использовал уши у шапки ушанки, а здесь отпустил и удивился, на сколько стало...

Сегодня хоронили очень пожилого мужчину на старом кладбище, при этом не обращалось никакого внимания на таблички, вывешенные через каждые десять метров.

« Захоронения запрещены! Открыто новое кладбище». Даже погода скорбела с людьми.

Черные тяжелые тучи нависли над селом, грозя обратиться в проливной дождь. Однако,

даже они как будто понимали, что нельзя усугублять и без того глубокую печаль, навалившуюся на людей.

Действительно, уже пять лет, как было закрыто это сельское кладбище...

Олег медленно шел по улице, волоча из последних сил тяжелую сумку с продуктами. После тяжелого дня, когда он потерял самого перспективного клиента за всю историю агенства, позвонила Нона. Услышав ее отвратительное ворчание первой мыслью, было отключить телефон или вообще выкинуть его куда-нибудь подальше, лишь бы не слышать ее скрипучий недовольный голос.

- Где ты? Олег, я устала! Олег, тебе совсем на меня наплевать? Всю жизнь мне поганишь, и не можешь сделать даже малейшего усилия, появиться...

Я тогда работал в редакции районной газеты, был холост и любил потолкаться в толпе. Пил пиво, чтобы поговорить с людьми. Ходил в баню, где после пара человек особенно словоохотлив. Говорил с ними о вещах простых, понятных, нужных. И как-то легче становилось голове, словно разговоры эти напрочь её опустошали.

В бане все споры о политике. В пивбаре круг интересов шире, темы всплывают самые разнообразные. Например, о любви. Нет, о любви здесь говорили даже чаще всего, и причиной тому была его...

За массивной дубовой дверью разносились ругань и крики, явно шёл горячий спор. Минуты через две дверь отворилась, и оттуда вылетел мужчина со злым выражением лица. За ним следом выскользнул мужичок и скрылся за другой дверью, ведущей к выходу.

- Вот вам! - раздражённо крикнул мужчина, вскидывая руку в неприличном жесте во след мужичку.

Я рассмеялась. Он вздрогнул, взглянул на меня и проборматал:

- Прости, Айриль, я совсем про тебя забыл...
Я всепрощающе махнула рукой.
- Что на этот...