Тихий

А в Америку я попала по своему полному невежеству: я не знала ни истории Америки, ни истории религии, и не имела ни малейшего представления о характере и традициях улыбающихся людей.

Но я жутко хотела уехать в Америку. Насовсем. Мы все думаем, вот уж где, действительно, солнце светит, так это в Америке.

Ну, так вот: в бывшем Советском Союзе, когда евреи начали уезжать в Израиль, никто не произносил слово “исход”, а официально тогда это называлось “воссоединение семьи”.Так что, чтобы иметь...

Шелестят шины такси по темным мокрым улицам. Нью-Йорку опять объявили ноябрь. Ветер играет последними листьями, кружа ими между торопливо бегущими домой под этим промозглым дождем прохожими.

Монетка в автомат. Щёлк-щёлк. Диск вращается. Музыка звучит… Я сегодня опять поставлю блюз. Да, бармен, как обычно. Опять преломляется свет сквозь золото виски в массивном стакане. Гитара плачет где-то в глубине грудной клетки музыкального автомата. В полумраке бара «Ривьера Парадайз», что на одной из...

Ника оторвалась от утреннего чтения: на улитовском подворье шум был непривычен и надсаден. Увлекшись, как обычно, книгой, она не слишком давала себе отчет в происходящем вокруг.

Приоткрыв окно, она выглянула наружу, сощурившись на секунду от яркого солнца. По двору сновали какие-то люди в военной форме, водили под уздцы лошадей, громко и жизнерадостно переговаривались и смеялись сытым смехом. Более всего ее поразило присутствие обычно почти невидимого Улита: тот медленно, но споро расшагивал...

Эту историю в разное время рассказали мне незнакомые между собой люди. Поставив точку в конце Ханифкиного повествования, я перечитал и обеспокоился: не всё в ней вяжется и стыкуется. Упущен самый драматичный момент – визит на кладбище бравого прапорщика и пальба из пистолета. Хотел было отложить написанное до лучших времён, но пришла мысль: быть может, после публикации ещё кто-нибудь из участников событий откликнется, объявится и расскажет свою версию той кошмарной ночи иль дополнит уже...

Наступает лето, и тебя неудержимо тянет на природу – в лес, на берег озера, где у ночного костра забываются волнения только что сданных (пусть кое-как) выпускных экзаменов, куда домчит лесными тропами (потому что нет номеров) самосборный мотоцикл, и где незнакомые вчера девчонки будут пить с тобой водку из одной кружки и целоваться до одури. Два-три дня пролетают незаметной чередой наисчастливейших в жизни часов. А потом, конечно, всё заканчивается. И немного даже печально. Еда и питьё кончаются...

Когда-то в саду у Учителя жила обезьяна. И поскольку обезьяны — любопытный народ, она стала интересоваться Учителем. Она видела, что Учитель сидит в молчании, ничего не делая, и потихоньку начала приближаться к нему. Чем занимается этот человек, было тайной. Конечно, для обезьяны самым таинственным явилось то, что кто-то сидит тихо, ничего не делая.

Постепенно обезьяна начала подбираться ближе к Учителю, чтобы наблюдать за ним. Чем ближе подходила, тем больше удивлялась. Не только сам человек...

Костер первый (продолжение) Лик ужасен и скрыт под броней

Адским пламенем плещут глаза...
И сверкает под бледной луной
Не копье, а стальная коса.
Белый всадник у черной скалы
Осадит боевого коня...
От удара тяжелой руки
Разойдется могилой земля.
Уведет меня в мир тишины,
Вечной ночи и вечного сна...
Увлекая на бал сатаны
Мою жизнь, испитую до дна.
Испытай же, что Богом дано,
Собери из каменьев цветы...
Вспомни день, опустившись на дно,
Оцени светлый лик красоты...

Знаешь ли ты, сколько месяцев в году? Двенадцать. А как их зовут?

Январь, февраль, март, апрель, май, июнь, июль, август, сентябрь, октябрь, ноябрь, декабрь.

Только окончится один месяц, сразу же начинается другой.

И ни разу еще не бывало так, чтобы февраль пришел раньше, чем уйдет январь, а май обогнал бы апрель.

Месяцы идут один за другим и никогда не встречаются.

Но люди рассказывают, будто в горной стране Богемии была девочка, которая видела все двенадцать месяцев сразу. Как...

Давным-давно среди зелёных холмов и синих озёр процветало королевство. Правил там справедливый, но весьма надменный король. Было у него два сына. Королевство его на первый взгляд ничем не отличалось от остальных. Графы и герцоги проводили время, участвуя в балах и торжественных приёмах. А простой народ тяжко работал, чтобы высший свет мог наслаждаться своими привилегиями. И всё же среди его подданных не нашлось бы ни одного несчастного человека. Самый последний крестьянин в том королевстве...

«Пересекая ночи грань лучом,
За грань безумия шагнуть!
Лишь только засияет блеклый путь,
Протянешь руку саван отогнуть,
И промелькнет в сознании твоем: молчи!

Мелькание теней рождает звук,
Что брызжет в нас осколками стекла.
Иссохшим руслом вечность протекла,
И нота по щеке стекла,
Разбилась о мелькание рук,
Пересекая ночи грань лучом…»

Свет в комнате моргнул и погас.

Мягкий золотистый луч проскользнул в квартирный мрак из-за приоткрывшейся коричневой двери. Лёхины гости...