Старое кино

Как ни старались люди, собравшись в одно небольшое место несколько сот тысяч, изуродовать ту землю, на которой они жались, как ни забивали камнями землю, чтоб ничего не росло на ней, как ни счищали всякую пробивающуюся травку, как ни дымили каменным углем и нефтью, как ни обрезывали деревья и ни выгоняли всех животных и птиц, – весна была весною даже и в городе.

Лев Толстой. “Воскресение”.
Не буди воспоминаний. Не волнуй меня.

Мне отраден мрак полночный. Страшен светоч дня.
Константин...

САЯНЫ

_ Территория автостанции города Абакана в том, 1967-м году,.. увиделась ему полем почти и бестравным, истоптанным сапогами селян - пассажиров и копытами коров… Само здание данной "станции", — где и билеты на автобусы должно быть продавали,..

— хатой сельской оказалось, стародавне сложенной из бревна темного, листвяжного. Мужик пьяный, национальности неизвестной, у задней стены долго стоял. …плотно. Взглядом отрешенным и струей понуждаемой упирался он в Бревна те, очерняемые быстро и...

Сначала их было семеро – угрюмых монахов, одетых в бесформенные черные балахоны, подпоясанные обрывками грязной бечевы. Они стояли, образовав круг и воздев руки к небу; широкие рукава их одежд упали к плечам. Обезумевший от ярости Дух метался в кругу, но вырваться из объятий магических заклинаний не мог.

Первые несколько минут меня это даже забавляло – насколько люди могут быть сильны в борьбе с Духами скал. Но я-то знал, что сила их, такая сильная в начале, стремительно ослабевала, как...

И семидесяти лет от роду (сугубо календарно,.. обыденно ежели и считать) Мефодий Евдокимович, — даже и с гордостью потаенной, — смотрит на любительскую свою фотографию: …на левом борту автосамосвала "МАЗ- 503", — транспорант со словами: "Расти плотина!..

Первый кубометр да будет основанием твоим." А кузов самосвала — уже и поднимает тот Первый кубометр — 17 октября 1970 года!..

А почему "…и с гордостью"? Слова те, стихотворные, из души его произошли… Слова те, — на фоне Белой Плотины...

…душа Мефодия Евдокимовича опять и снова свежей Памятью окуталась — невидимо на фоне скальном, у горы Столовой. ОН. Словно бы опять живой телесно. Взглядом …медленно повел по склонам снежным старого Казбека:"…и в Саянах был я Просветленным!

Именно на третий день, когда березы и ручьи, и тропы,.. — далеко внизу… Ко мне безмолвно опускался, в душу нисходил Н е б е с н ы й С в е т… Я прозревал:" …здесь — МИР ИНОЙ! В Реальности иной иду среди камней, по травам… А вокруг — земное Время Естества...

На угол козырька крыльца сел филин, и только было раскрыл клюв, что бы ухнуть, как получил оплеуху грязной половой тряпкой.

-А ну пошел отсюда! – старая кухарка Марфа гневно крикнула вслед улетающей птице.

-Ах, что же вы так его прогнали, - не сдерживая улыбки, спросил молодой белокурый юноша, стоявший рядом, - чем он заслужил ваш гнев?

-Как? Разве не знаете что еже ли филин ухнет на крыше дома, то быть беде. Вот месяц назад ухал так вон там, - последние слова кухарка говорила, сильно...

Человек, в процессе осмысления Реальности,
Растению подобен:
в памяти живые наши Корни;
…настоящее, — весомый ствол Сознания!
Которое, — широкие иль слабые,
но ветви держит…
Листья иль хвоя сознания,.. —
в пространстве Будущего!..
…там, Весною: почки и побеги, и цветы…
ОНИ, — живое Чувство Ожидания…
Безмолвно или в крике,.. —
в состояния иные МЫ. В движении…
Но после исполнения желания
хвоя и листья …опадают.
Что? Память, — средство плагиата?!.. *
…мол, воруешь ты из Прошлого...

Посмотрев в дуло пистолета, он увидел нечищеный ствол, вяло, будто нехотя, подумал: «Совсем распустился, мерзавец...».

Потом, положив его на стол, медленными шагами, будто подкрадываясь, подошёл к кровати и застыл, прислушиваясь к чему-то. С улицы доносились крики людей, ржание лошадей и странные, непривычные звуки.

Лёг. Кровать под тяжестью тела застонала, как будто умоляя, не ложиться на неё. Вздохнув, уставился на стену.

Кровать стояла напротив окна, и сев на неё, можно было...

Содержание:

Письмо Редактору
ОНА
Зверёк
"Рассказ о том, как я люблю моего начальника"
Безумец (Дарксайдовское настроение)
Лунатик
Господин Неспеша
Красный петух (рассказ-тень)
Письмо учёному брату
Глухой тракторист
"Прощай, дядя!.."
"Тсс!.." (совершенно правдоподобная история)
Человек из прошлого (рассказ психиатра)
Сосед
На перекрёстке
Снеговик
Балкон
Пуговица
Приходящие
Сон во сне
Прыщавая
Паук
После бани
Эксперименты с...

Незачем рассказывать, каким путем нижеследующие письма попали к нам в

руки. Они показались нам любопытными, нравоучительными и назидательными.

Мы их печатаем без всяких изменений, опуская лишь некоторые собственные

имена и несколько мест, не имеющих отношения к случаю с аббатом Обеном.

1

Г-жа де П. к г-же де Ж.
Нуармутье, ...ноября 1844

Я обещала тебе писать, моя дорогая Софи, и держу слово; да это и

лучшее, чем я могла бы занять эти длинные вечера. Из моего последнего...