Срок службы автомобиля

– Мы с тобой пластмассовым зомби и мыльными пузырями не отделаемся, Цып, когда идём подарки закупать? Я для твоих в Купеческом пассаже наборы ёлочных шаров присмотрела: синие со звёздами… Смотрятся дорого, а по цене терпимо, согласен, Цып? Куда дальше откладывать, на входных людей будет – не протолкнёшься!
– Да… Цыпонька, да, конечно…
– Что да? Ты меня слушаешь вообще, ты сам как этот зомби!
Цыпонька выхватила игрушку и подразнила мужа, крутя у него перед лицом:
– Мозгиии… Мозгиии… Не отвлекай...

Часть 1 КОД АПОКАЛИПСИСА
ВВЕДЕНИЕ
Сказка ложь, да в ней намек, добрым молодцам урок. В детские годы человек адаптируется к своей будущей жизни в окружающем мире с помощью сказок. Например, сюжет сказки начинается с картины мирного существования деревенской общины, в которой люди занимаются сельскохозяйственным и общественно полезным трудом. И в один из этой привычной череды благостных дней на горизонте возникает черная туча, которая разрастаясь приближается все ближе и ближе.

Что из этой тучи...

В одной из сибирско-татарских деревень, которых много на тюменской земле, в 1968 году родился мальчик по имени Биктимер. Мальчик растёт, окончил школу, которая находится в центре деревни. В школе учился на тройки и четвёрки.
После окончания школы учился в автошколе, получил водительское удостоверение категории С. Два года служил в армии. В 1988 году летом вернулся домой.
Возвращение из армии родители Биктимера решили отметить. Пригласили всех родственников, и дальних, и близких. Как говорится...

Нику всегда интересовало значение выражения «базарный день». В Москве на рынке она не бывала – закупками занималась домработница, а из книг понять что-то можно было лишь весьма смутно. Поэтому, когда отец, приехав в пятницу, сообщил, что завтра базарный день и они поедут в соседний городок, Ника очень воодушевилась: еще одно новое понятие в ее жизненном опыте. Что ни день, то открытие здесь!

Пестрое мельтешение толпы вначале закружило ей голову. Казалось, все двигаются одновременно во всех...

Странное выражение -- «на Новый год»… Кажется, с хронологией тут все ясно, однако поди разбери – о каком дне речь. Это сейчас – еще куда ни шло – добавили к новогодним гулянкам рождественские, отделив одно застолье от другого, и у осоловевшей от пьянства и чревоугодия публики появился новый временной ориентир – день рождения Спасителя.

В советские же времена этот самый «на Новый год» тянулся с момента выдачи праздничных заказов на производстве вплоть до того дня, когда изрядно полинявшая елка...

Я открыл глаза. Сквозь заледеневшее, до половины окно проглядывала луна, полная. На груди непонятный, тёплый, тяжёлый комок. "К добру или к худу?" - успел я спросить. «Просыпайся Человек» - был мне ответ... Я открыл глаза - я лежал посередине огромного зала, обнажённый. Моё тело купалось в сиянии холодном, лунного света. Я лежал на шершавом каменном полу, в круге света лунного, в пентаграмме заключённый... По вершинам стояли фигуры, в серебристых плащах-балахонах. У каждой в руке клинок...

Встречи с собой прошлым и не совсем настоящим.

Как океан объемлет шар земной,
Земная жизнь кругом объята снами...
Настанет ночь — и звучными волнами
Стихия бьет о берег свой.
То глас ее: он нудит нас и просит...
Уж в пристани волшебный ожил челн;
Прилив растет и быстро нас уносит
В неизмеримость темных волн.
Небесный свод, горящий славой звездной,
Таинственно глядит из глубины, —
И мы плывем, пылающею бездной
Со всех сторон окружены.
(Ф.И.Тютчев 1829г.)

Сны. Они часто...

Атлантический океан разразился жесточайшим штормом и работа на “Блистающем” замерла до необходимого минимума. В тот вечер я сидел в каюте один, так как Миха отлучился к соседям поиграть в домино. В магнитное домино – поясняю для непосвящённых в морское дело. Вот я, например, предпочитаю шахматы, а домино и карты не люблю за их скрытный характер, Миха же может “забивать козла” сутки напролёт. Хорошо ещё, что после одного поучительного случая в юности он перестал играть на деньги и теперь только...

Жизнь входила в свою колею. Все в ней Божественной Милостью теперь было расставлено по местам, все удовлетворяло душу. На горизонте маячило некое достигнутое умиротворение и почти что счастье, ибо две вещи были неизменно при мне – моя семья и моя книга, которую я начинала писать и писала с великим воодушевлением, не находя ни в ком посягательства, ибо даже Саша в этой связи мне прощал не вовремя помытую посуду и прочие бытовое обязанности, ибо главное было неизменно – это приготовленная еда...

Любая квартира: большая или маленькая, богатая или бедная - обязательно начинается с двери. И дверь гордилась этой своей важной охранной ролью, и постоянно это подчеркивала. Она так надоела своим хвастовством, что мебель и предметы прихожей слушать ее спокойно не могли. А что, касается, мебели и предметов гостиной и спальни, которая была особо привилегированным местом, где отдыхал и принимал своих подружек хозяин, то это считалось жгучей тайной для всех обитателей прихожей. Включая, и...