Средний

Открываю учебник «основы термодинамики» для политехников в ПТУ. И читаю, вспоминая институтские годы. А ведь термодинамика-то бывает разная, техническая, аэро, биоэнергетическая и ещё Бог знает какая. Но у всех термодинамик одна и та же основа, тепло и массообмен в теплоэнергетике и энергомашиностроении, среди одноклеточных и многоклеточных, в сложных живых организмах и в эволюции биосистем, которые могут быть изолированными, закрытыми и открытыми с душой нараспашку. И тогда, будучи недоученным...

+ новая практика

Приветствую, друзья.

Я обычный, среднестатистический человек. Ничем таким особо выдающимся не обладаю.

Искры из глаз у меня сыплются, только если лбом знатно приложусь, пар из ушей и ноздрей валит, только когда меня что-то сильно разозлит. В общем, всё как у всех.

И все мои посвящения, степени и так далее не меняют того, что я просто человек. Да, научилась собой управлять. Да, знаю много. Но при всём притом, я просто человек.

Но одно я знаю точно, желания исполняются...

Жила, была на свете девушка. Ну, сначала, конечно, девочка. Потом девушка, потом женщина. Всё как обычно.

И сама она была самой обычной, не топ модель на подиуме. Просто женщина.

И только одно отличало её от других. Правда, другие об этом отличии не знали. Может быть, и хорошо, что не знали.

Был у неё сундучок, средний такой, вместительный. Такого размера, что многое в него помещалось, а в квартире не мешался. Его нашей героине…уф…да отчего же героине?! Принято так...Ладно! Его нашей героине...

Очерк о сравнении

Приятель жалуется — слушай, мне сорок лет. С утра у меня мигрень, вечерами болит спина. На глазах очки, на зубах коронки, в обуви ортопедические стельки. От сухомятки запор, от жирного гастрит, от вина изжога. Без таблетки из дома не выйдешь, без крема на пляже не позагораешь, без сна вообще не жилец. Но я же, вроде, здоровый человек!

Ну да, говорю. Ты и есть здоровый человек. Так выглядит здоровье. Потому что болезнь выглядит совсем не так.

Или вот: работаешь без конца...

– Вернётся с полевых Саня Чёрт, проведёт те мастер-класс! Чего лыбитесь, правильно говорю?
Ноябрь, тучи, смог – небо приплюснуло тюремную зону. Шахтовая подземная тюрьма отапливается углём. С холма она выглядит как дымный провал, опоясанный пятью кругами красноватой сплошной подсветки.
– Санёк? Не откажет… Он до-обрый…
Ветрище со всех сторон атаковал кузов грузовика, крутил пыль, гнал следом за колючку, дым разворачивал обратно к трубе. Высоко над ней проплывал узкий разрыв между тучами...

Инстинкты жуков просты, как их морфология.
Для тяжёлого чёрного панцирника наибольшую опасность представляет его соплеменник. Поэтому встретить панцирника в одиночестве почти невозможно. Этот кажущийся парадокс не должен вводить в недоумение тех, кто знает суть единства. Одинокая особь – уже странно. Пусть на вид он такой же, как мы, типичный панцирник, но почему без группы? И стоит ли вообще задаваться этим вопросом? Нас-то трое, проще будет его сожрать.
Да, едят они чаще всего тройками.
Едят...

Мальчик очень хотел пить. Пустыня выела его рассудок.
Когда встретил феникса, мальчик не удивился ему. Он собирался попросить воды, но пальнул из автомата. Бросил. Патронов не было. Феникс подошёл ближе – иссохший человеческий остов, кости крыльев. Подошёл и упёрся клювом в лоб. Мальчик всё равно не удивился и тогда попросил пить. Рукой провёл вдоль клюва, пальцами дотянулся к сухой желтизне лба.
Феникс моргнул бельмами.
— Где она? — спросил феникс.
Мальчик сказал:
— Там.
Он знал, где. Но не...

После того, как мы распрощались с идеей социального равенства, уничтожив, так ненавистный некоторым, средний класс, все потянулись к «элите». Куда ж еще-то?

Новая жизнь диктует новую моду: элитный сыр, элитное вино, элитное жилье, даже элитная золотая сантехника… А элитное авто – вообще отдельная тема, на нем все автолюбители помешаны: ежели тачка крутая, можно борзо ехать, с ветерком, в левом ряду, а нет – «пшел от суда щенок!»… Так забавно: когда технический уровень машин примерно равный – ну...

Однажды жил суфий, который хотел быть уверенным в том, что ученики после его смерти найдут себе подходящего мастера. И потому он завещал своим ученикам в наследство семнадцать верблюдов и дал такой наказ:

«Поделите между собой этих верблюдов, чтобы они достались троим из вас в такой пропорции: самый старший возьмет половину, средний - одну треть, а младший - одну девятую часть».

Когда он умер, и воля его была оглашена, ученики сначала удивились, что мастер так неумело поделил верблюдов. Кто-то...

В 2020 году в Россию пришёл коронавирус. Эта зараза появилась и в Сибири, где немало сибирско-татарских деревень. История, которую я расскажу, произошла в одной из этих деревень. И произошла она на самом деле. Итак, начинаю.
В центре деревни живёт семья Зайнуллиных, которая состоит из родителей и трёх сыновей. А на окраине деревни, возле леса, живёт семья Алиевых, которая состоит из родителей, сына и его жены.
Март 2020 года. У сына Алиевых родилась дочь. Зайнуллина Аниса, которой семьдесят лет...