Снег

Стул из красного дерева появился на свет в Шанхае в мастерской Ван-ю-шана весной, в канун китайского Нового года, на улицах трещали и взрывались фейверки. Это были времена, когда Европа проламывала залпами канонерок глиняные стены китайских городов, будила тысячелетнюю Поднебесную от самолюбования, помогала китайцам избавляться от манжурских косичек и многочисленного чиновничьего аппарата. Молодые задорные ребята: англичане, немцы, американцы скорострельными винтовками внушали, что нужно Европе...

Некогда в одной маленькой деревушке жил старик
вместе со своей дочкой и шестью маленькими
внуками. Дочка Марья очень любила своих детей. Было у нее три мальчика и три девочки. Только и видно было, как она их купает, обстирывает, кормит. Растила она их одна, муж с войны не вернулся. Был у нее с отцом огород небольшой, держали они кур, свиней, корову. Излишки продуктов продавали на базаре, чтобы обувь какую или одежду купить. Так и жили...

Но однажды заболела Марья, с каждым днем ей...

12 ноября. Уже был вечер.
- Где Сергей? – спросил я у отца моего приятеля, девятиклассника.

Отец Баржика, дядя Миша, предложил мне выпить с ним одеколону. Я отказался, сказав, что «Тройной» потому и называется – тройным, что кроме спирта и ароматического компонента, содержит ацетон, а это то, что выделяет человек с больной печенью, с тяжелого похмелья. Дядя Миша, маленький, сухощавый алкоголик загрустил, достал папиросы и закурил. Мне пришлось рассказать ему притчу из моих странствий по...

9 марта Витус возвращался на электричке из города.
На небе звездная пыль глубокой ночи, когда он садился в вагон с ледяного перрона под акведуком железнодорожного вокзала Владивостока.

Прислонившись к темному стеклу, провалился в вязкий сон, разморило – под деревянным сиденьем печь изрыгала жар в пространство пустого вагона.

Проснулся, когда за стеклом движущейся электрички, замедляющей ход, с длинной насыпи колеи в предрассветной мгле внизу на прибрежной равнине промелькнул забор...

Весьма необычной эта обычная жизнь казалась мелкому бездомному котенку. Если бы он жил у людей, был окружен заботой и лаской, то был бы наверно белый, как снег, но всю свою жизнь он провел на улице, его мама, бродячая кошка, видимо тоже никогда не жила у людей... да и бабушка. А может и жила. Иногда он на секунду задумывался об этом, но только на секунду. У бездомного слишком много забот, чтобы погружаться в рассуждения подобные этому. Так что последуем его примеру и отвлечемся от них, хотя бы...

И мы знаем, что так было всегда
Что судьбою больше любим
Кто живет по законам другим
И кому умирать молодым...*

- Понимаешь,- говорит Ната, ковыляя по садовой дорожке,- я всегда знала: наступит день и я спасу Землю. Вот, попробуй,- она сорвала с ветки яблоко.- Вкусно? Не то, что выдают ваши городские синтезаторы и прочая гидропоника!

- Угу,- впиваюсь в сочную мякоть.
Это она права. Ну не может ни один пищевой синтезатор в мире скопировать вкус яблок из сада Наты. Да разве...

Привет, привет! Давно тебя не видела и не слышала! Где всё это время пропадал, что делал?

Спешу сообщить тебе радостную весть, я выхожу замуж! Да, да, не удивляйся, твой Мотылёк наконец-то решился на этот героический шаг. Кто он? О, я про него тебе несколько раз писала. Этот тот самый Слоник, кто когда-то затуманил мне взор. Да, согласна, прошлого много времени от того дня и теперь ты видишь итог. Признаться, я сама не ожидала, что всё закончится именно так. Я много раз проектировала наш с...

Воевала с Рюриком, долго оплакивала Олега и настроила Ольгу на месть… Делила Русь в конце одиннадцатого века, ставила Софию на место. Долго же я жила…

Дружила с Леной, а после её смерти воспитывала её сына – Ваню. Но он забыл обо мне, оно и к лучшему, потому я осталась жива.

Читала богомольные книги Феде, огрызалась с поляками, останавливала уперто текущую кровь у Ляпунова.

Перестала солить суп в середине семнадцатого века, сдала все украшения в ломбард… Развешивала листовки...

Высокие тонкие каблучки осенних замшевых полусапожков звонко цокали на пустой и быстро темнеющей улице. Был тот час, когда домочадцы, вернувшись со службы, успели уже вкусно поужинать, но готовиться ко сну было еще рано. И они, заслуженные работники умственной и физической деятельности, сидели в казенной комнате или собственной шестиметровой кухне перед телевизором и внимательно, одним глазом, наблюдали за тем, что произошло за последние сутки на Родине, в ближнем и дальнем зарубежье.

А...

Это было обычное утро, нечем не отличавшееся от утра любого другого буднего дня. Я шел в школу, по той самой дороге, по которой ходил еще десять лет назад, чтобы встретиться с людьми, которых я знаю с первого класса. Только сегодня я знал, что не увижу своего лучшего друга – Андрея. Мало кто может понять, как мы, два совершенно разных человека, общаемся так много лет.

Этим утром на дороге лежал снег, от этого, казалось, стало светлее, хотя рассвет еще не наступил. Я увижу его в окне только в...