Рукописи не горят

За окном шёл нудный и тоскливый дождь. Старые часы уже давно пробили полночь и дом Адансов, погасив все огни, успокоился и затих. В полной тишине и полумраке Ботан сидел на широком подоконнике и задумчиво водил когтём по запотевшему стеклу. При тусклом и рассеянном свете уличного фонаря, он пытался изобразить на стекле портрет одной молодой особы. Но, стоило ему лишь нарисовать глаза с длинными ресницами, как в них тут же скопилась влага и две большие капли, словно две слезы, быстро скатились...

Поднимут, закрутят и бросят ненужную клетку в бездонную пропасть, в какую-то синюю вечность. А ведь Блок тоже пил. И еще как!» — вспомнил Антон. Но от этого ничуть не стало легче. Наоборот. Еще хуже стало.

От стены отделился человек. Подошел к нему шатающейся походкой. Знакомой походкой.

— Дай прикурить, браток.
— На, закуривай.
— Да погоди, куда ж ты?
Но Антон не оборачивался. Он пошел быстро. Нырнул в метро. И через полчаса уже сидел в электричке.

Почти пустой вагон. А за окном все...

Привет, потомок!
Слушай, а ведь я тебя не воспитывал. За то, что ты ныне такой, самостоятельный и успешный, образованный и целеустремленный, низкий поклон тестю моему - передай, не поленись. Не знаю, рассказывал ли он тебе в соответствующем возрасте о воспитании мальчиков в индейском племени и античной Спарте – два классических и антагонистических примера. Давай уж я задним числом заполню брешь отцовского недостования – тебе интересно, а мне для очистки совести.

Значит так.
Краснокожие...

...проект продолжают финансировать благодаря наличию трех действующих групп, одна из которых наша. А Эмиль переведен на другой уровень до этого еще. И это нам плюс и поддержка, что он согласился на сотрудничество, – Яна посмотрела, как реагируют на сообщение собравшиеся.

– Если есть гарантированная вакансия, я буду за нее бороться, – сообщила всем свое намерение Алеся.

– Все будут бороться, – утвердила Яна, – и тогда вакансий может оказаться несколько. Эмиль, начинай, – она села в своё...

Графоман перечитал сказку. Перечитал придирчиво, внося поправки и делая на полях частые пометки, чтобы вернуться к ним, когда пройдет время, и глаз перестанет быть "замыленным". Стиль работы, к которому привык.

– Боюсь, ребенку не понять рассказанной правды об умении воплощать мечту в реальность, опираясь на мысль, как на единственную материальную основу. Правды, что в полную силу жила и служила в прошлом, – прошептал графоман последней строке, уходя мыслями в не понимаемую людьми...

По дороге большого города, мигая сиренами, мчится скорая помощь. Машина ловко маневрирует между рядами и кажется, что она не едет, а летит. Там в ней работает целый механизм борьбы за жизнь человека, которому сегодня выпала смерть на рельсах метро.

Только никто не знает, что рядом со скорой рука об руку идут два ангела: один белый, а другой темный и ведут они не спор, а борьбу за душу…

***

Новость в деревне, как воробей - от края до края. Вот опять она пришла, откуда прибыла, к порогу...

Часть 4. Трудное детство

Но могло ли оно хоть когда-нибудь реально наступить в его жизни? Был ли такой период в жизни Джонни, когда он мог быть реально счастлив, не в мечтах о несбыточном будущем, а здесь и теперь? В детстве взрослые презрительно называли его фантазёром.

Он каждый день рассказывал единственному благодарному слушателю – своему деду – про своего воображаемого друга. Мама же даже слушать особо не хотела его истории, язвительно заявляя деду, что у ребёнка должны быть...

В одной старинной итальянской рукописи, кажется, пятнадцатого столетия, — начальные страницы и все украшения книги были вырваны благородною рукою любителя библиотек, — простодушно рассказывается о том, как пришёл ученик к учителю-живописцу Сано ди Пьетро за советом о своей картине.

Учитель трудился над спешной работой и не мог придти на зов ученика, начавшего самостоятельно картину «Поклонение волхвов» для небольшой сельской церкви Сиенского округа.

Учитель сказал:

— Мой милый, я дал...

11

– Проходи. Садись.
Но Алексей не внял предложению и остался стоять у двери

Комната Лёхи была загромождена старой разностильной мебелью. Длинный овал обеденного стола, покрытый тёмной бахромистой скатертью, занимал весь центр комнаты под роскошной пятирожковой бронзовой люстрой.

Окна, такие же высокие, как в комнате Юноши, были обрамлены тяжёлыми, плотными портьерами, и оттого вся комната выглядела не столько мрачной и тесной, сколько таинственной.

– Ведь вот… видишь как… Ушли...

Серое пасмурное небо отражалось в реке и заражало её своим настроением.

А вот откуда снова звучал Мужской голос, пока определить было невозможно.

– Прошло много лет. Нам осталось встретиться в последний раз. Конечно, это не означает, что в финале ожидается смерть автора, то есть, моя.

Или зрителя, то есть, ваша. Во всяком случае, такое не запланировано. Но это действительно наша последняя встреча. И, наверное, именно поэтому нет ни малейшего желания что-либо запутывать и усложнять. Все...