Родитель

Пол, поверхностью доски прохладной, давно окрашенной, опорою был и мне, в День тот… Ладошкою розовой ловил Свет солнечный! САМ я, Мефка — сынок мамин… И Тень от ручонки своей, совсем и малой, впервые вот вижу на полу том, — да и не так…

Осознаю: накрыть ее, Тень, надо бы как! Стараюсь, а не получается. Нет, разве я понимал тогда: Свет именно солнечно проявлял себя и в полдень тот, летний: освещал ТО, что впереди… К Солнцу,.. значит, ближе… НО. И не понималось ТОГДА мне: почему и как это...

_ Зима 46 - 47 годов особенно голодной была. Весна, опять же — и еще страшнее… Мама моя, с работы когда вернулась однажды, прошептала сестре Нине:

— …беда идет. Вагонов из-под зерна, какого ни есть, давно уже не вижу!

"Чем вас, детей наших,.. кормить будем? Бог ли еще поможет: по углам бы что и намести когда…"

_ Промысел "товарно-вагонный", …наш — в годы войны и после — негласным подспорьем оставался для семей железнодорожных, особо и эдак вот проживающих на территории товарного двора...

Когда мне было шесть лет, и я отдыхал летом у бабушке в Титовке. Неожиданно окотилась Муська и принесла пятерых котят. С ними было весело. Но когда они открыли глазки, дедушка раздал всех соседям. Оставил только одного самого красивого, серого цвета с белым галстуком и голубыми глазами. Я назвал его Васькой. Постоянно брал его на улицу и играл с ним на траве, а дома кормил и ухаживал. За лето я к нему сильно привязался, что даже не хотелось уезжать. Но пришлось, так как осенью надо было идти в...

Некий царь имел обычай спрашивать всех саньясинов, приходивших в его страну: “Кто выше - тот ли, кто, отрёкшись от мира, становится саньясином, или

тот, кто живёт в мире и исполняет обязанности мирского человека?” Многие мудрецы пытались разрешить эту задачу.

Некоторые утверждали, что саньясин выше, тогда царь требовал, чтобы они доказали это. И когда они не могли этого сделать, он приказывал им жениться и жить в миру. Затем приходили другие и говорили: “Семьянин, исполняющий свои...

Помните русскую народную сказку "Лиса и заяц"? Попросилась лиса к зайчику погреться в его избушке, а потом выгнала его. В сказке счастливый конец: заступился за зайчика петух, прогнал лису, и стали они жить в лубяной избушке. В жизни все может оказаться совсем не так.

Олег никогда никого не любил. Красивый, наглый, расчетливый. Он привык, что девушки вьются около него. Выжидал. Марина влюбилась в него сразу. Красивые ухаживания, постель. Все как всегда, готовый сценарий.

С уст Олега уже...

И только об одном они молчали — о своем будущем. Какой смысл говорить о том, чего нет?

Будущего у них не было.
Верные родовым традициям родители Серго требовали, чтобы сын женился только на грузинке. А Серго боготворил своих родителей.

Обо всем этом Оле поведал Отар — чтобы она зря не надеялась. Она и не роптала — ведь знала, на что шла.

Как Оля ни умоляла мгновения не спешить, они бежали и бежали, увлекая за собой минуты, часы, дни. Однажды, проснувшись, она вдруг с ужасом поняла...

Представьте себе, однажды солнечный лучик попал в комнату. Он проник в маленькую щелочку между плотными шторами. И не то чтоб лучик был любопытный, просто особенность у него такая, проникать, освещать, согревать. Вообще каждый лучик мечтает найти в какой-нибудь щелочке зернышко или семечко и пробудить его. А потом радоваться новым расточкам.

Так было всегда, Солнце направляло свои лучи куда-то в пространство и они долго летели, потом отражались от планеты или астероида, и возвращались, и...

Впервые годы жизни я был так одинок, что одиночество начало приносить мне наслаждение. И это было действительно наслаждение. Для меня оно не стало проклятьем, позже выяснилось, что это, наоборот, подарок судьбы. И я начал наслаждаться им, я с радостью довольствовался собой, я ни от кого не зависел.

Игры меня никогда не интересовали по той простой причине, что в детстве я никогда не играл — играть было просто не с кем. Как сейчас, вижу себя в том возрасте — я просто сидел. У нас возле дома...

- «какой же он у нас сластена», - улыбалась мама Зайчиха.

- ах, любимый ты наш пушистик, - обнимала его Бабушка, - на тебе еще пряник.

Зайчонок знал, он самый любимый на свете. И это правильно. Он искренне считал, что все на свете пряники и конфеты созданы для него. Что дедушка может обойтись без конфеты к чаю, ведь он сам ее отдает Зайчонку, когда тот жалобно на него смотрит. Тем более у дедушки их много. Даже старший брат, посердится немножко, а потом хохочет с грязной рожицы, когда...

В Средней Азии до сих пор существует такой обычай - жених должен за свою любимую заплатить калым, т.е. деньги, родителям невесты за то, что они вырастили и воспитали такую замечательную девушку.

Девушка действительно выросла замечательная, красивая и воспитанная, но, что удивительно, при этом очень притягательная. За ней бегали даже дети и собаки, а когда она кормила домашних птиц, то и дикие птицы тоже спускались к ее ногам. Даже старухи ее любили, а это уже о чем-то говорит!

Калым был...