Разве

Слепец
Вампир, вампир, на тебе кукиш,
Что хочешь, то купишь.
Купи себе топорик,
Разрубись пополам!
(заклинание от Кио)
Мальчишка в зазеркалье был худощав, черноволос, со скошенными к узкому подбородку скулами и настолько не походил на него, Гаврю, что зрелый муж от геологии отшатнулся, по странности нимало не возмутив отражения. Неподвижный бархат ночи из-под удлиненных к вискам бровей продолжал изучать его из зазеркалья без тени смущения задумчиво отрешенно. Гавря откровенно растерялся...

«Светило» читало тихим приятным слуху баритоном, показавшимся Никите слишком проникновенным, для того чтобы воспринимать чтение без внутреннего неприятия. Но Голос продолжал «размывать» очертания зала, дорогое стекло люстр над головой, торшеров у мягких кресел и зелень самых настоящих пальм в деревянных ушатах, вкрадчиво навязывая свое фантастическое видение Мира через призму читаемых строк.

Рассказчик: Тысячи лет назад единый Материк раскололся! Гигантская волна обогнула Земной шар, сметая с...

В свите Фаня состояли родовитые люди. Одетые в белый шёлк, они разъезжали в колесницах или, не спеша, прохаживались, посматривая на всех свысока.

Заметив Кая с Шан-горы, старого и слабого, с загорелым дочерна лицом, в платье и шапке отнюдь не изысканных, все они отнеслись к нему презрительно и принялись издеваться над ним, как только могли: насмехались, обманывали его, били, толкали, перебрасывали от одного к другому.

Но Кай с Шан-горы не сердился, прихлебатели устали, и выдумки их...

14

В антракте часть зрителей пряталась от дождливой мороси под козырьком главного входа в театр. Бурных обсуждений увиденного они не вели. Каждый курил себе молча и в одиночку. А некоторые запалили уже и по второй сигарете.

Одна внушительного вида дама стояла несколько наособицу. Она держала в крепких пальцах папиросу, которая постоянно гасла, потому что дама, каждый раз, прикуривая её заново, затянуться тут же забывала. Она задумчиво рассматривала узор мокрой решётки, окружавшей здание...

Ехал однажды поздно вечером по пустынной дороге человек и проколол колесо. Заглянув в багажник, он обнаружил, что не взял с собой домкрат. Он огляделся. «Возможно, где-нибудь неподалёку живут люди, и я попрошу у них домкрат», — подумал он и пошёл вперёд по дороге. По пути он начал сочинять историю происходящего.

«Вокруг поля, — сетовал он. — Возможно, до ближайшего дома придётся идти много миль». Но довольно скоро впереди показался фермерский дом. «Уже слишком поздно, — подумал мужчина...

Выехал бедный мужик пахать, не завтракамши, и взял с собой из дома краюшку хлеба. Перевернул мужик соху, отвязал сволока, положил под куст; тут же положил краюшку хлеба и накрыл кафтаном. Уморилась лошадь, и проголодался мужик.

Воткнул мужик соху, отпрёг лошадь, пустил её кормиться, а сам пошёл к кафтану пообедать. Поднял мужик кафтан — нет краюшки; поискал, поискал, повертел кафтан, потряс — нет краюшки. Удивился мужик. «Чудное дело, — думает. — Не видал никого, а унёс кто-то краюшку». А это...

- Друг мой, - обратился Мастер к борцу за свободу, навестив того в тюрьме, - ты героически встретишь день своей казни. Но есть нечто, что мешает тебе принять смерть с улыбкой.

- Что же это?
- Мечта о том, чтобы люди никогда не забыли твои подвиги.

- А что в этом плохого? - удивился осужденный.

- Разве ты не понимаешь, что потомки будут связывать твои поступки не с тобой, а с твоим ИМЕНЕМ?

- А разве это не одно и то же?
- Нет, мой друг! Имя - лишь звук, на который ты откликаешься...

В давно минувшие времена на берегу далёкого южного океана стоял город. Со всех сторон его обступали непроходимые джунгли. Никто из жителей этого городка не подозревал о том, что есть на свете иные города и страны, и другие народы.

Кто уходил из города в джунгли, не возвращался, и смерть его среди зеленоватой полутьмы была ужасной.

Город не был большим. Но каждый из его жителей, будь то бедный рыбак или даже низший жрец, считал, что весь остальной мир – это джунгли и океан. И только здесь...

Некий человек из Чанцина, торговавший холстом, остановился на некоторое время в Тайани. Там он прослышал, что некий искусник очень силён в звездочётной науке. Торговец зашёл к нему, чтобы узнать, будет ему удача или нет. Гадатель разложил знаки, сказал:

— Ужасно скверная у тебя судьба! Уезжай скорее домой!

Торговец сильно перепутался, собрал все деньги в мешок и двинулся на север.

По дороге он повстречал какого-то человека в короткой одежде, напоминавшего своим видом служителя казённых...

Кто я?

Одиночество началось, когда он начал писать. Не для себя, уподобляясь любителям изливать душу на странички дневника. Увлечение дневником кануло в лету в те, чудом не стершиеся из памяти дни наслаждения одиночеством, таким необходимым для первых шагов творчества.

На нечто литературное он замахнулся в четырнадцать, не то в пятнадцать лет, имея в активе умение писать грамотно, не зная на память грамматических правил языка. Писал знанием прочитанных книг, воспроизводя в уме образы...