Пустой

Пролог

В душном воздухе офиса застыло напряженное молчание. Почти все были в сборе. Ждали только одного – человека, ради которого, собственно и было назначено собрание.

Павлов сидел у окна, и все время нервно выглядывал на улицу, подергивая сжатыми кулаками внутри карманов летней джинсовой куртки.

Его коротко остриженные черные волосы слиплись на висках от пота. Смуглое лицо выдавало нетерпение.

Рядом с Павловым сидел Димка. Единственный из всех, кто совершенно не волновался. Просто...

Он сидел один в тёмной квартире на кухне. Старая табуретка поскрипывала под ним. Иногда ему казалось, что однажды она не выдержит его, хоть и не большого, веса и развалится прямо под ним. На газовой плите горела одна конфорка. На столе догорала свеча. Он сидел, упёршись локтями в стол и схватившись за голову. Казалось, будто он давит себе на вески. Ему было больно физически и душевно. Давящая жуткая тоска пожирала его.

Он медленно поднял голову и его взгляд упал на кучу пустых бутылок. На...

Ангела смерти не интересует, приготовлен ли мертвому саван.

Беда, коль уши не слышат, а рот говорит.
Бедность не позор, но и не большая честь.
Бедняк постит, не глядя в календарь.
Берегись огня и не верь воде.
Благодаря своей шляпе знает, что у него есть голова.

Бог не может быть везде одновременно — поэтому он создал матерей.

Бог не пошлёт калачи, если лежать на печи.
Бог сотворил мужчину и отдыхал, а сотворил женщину — и все потеряли покой.

Богатство, бедность — эти два плода...

В то утро Кармайкл вернулся из Нью-Мексико, и, когда он посадил свой маленький самолет в аэропорту Бербанк, ему первым делом сообщили, что лесные пожары вокруг Лос-Анджелеса выходят из-под контроля. Он срочно нужен, сообщили ему.

Заканчивался октябрь, самый пик сезона лесных пожаров на юге Калифорнии. Из пустыни Мохаве дул горячий, сухой ветер, а дождь последний раз шел пятого апреля. Кармайкл сразу же по-звонил окружному диспетчеру, и тот сказал совсем кратко:

— Майк, одна нога там...

12.
Свет нового дня набирал силу. Внутри разбитой церкви оказалось сумеречно, алтарь зиял множеством пробоин, подсвеченных обширным провалом купола и начисто снесенным верхним правым углом.

Прошлое великолепие настенной живописи проступало со стен зрелищем духовной нищеты поколения, в добровольном плену у гордыни и мамоны, позабывшего Бога.

Она стояла на груде каменного мусора, не доверяя глазам.

- Ай да бабушка Ойли с ее реальностью! А Слип показал картинку будущего и сказал «не...

Город назывался Васнецовск, а станция имела свое, другое название.

По ней ёрзали зелеными облупленными боками шершавые поезда и эхом аукались сцепщики:

- Атть! ёпп!....уда…а…а…По девятому пути четный…атть!...а…а…Ззриннькк!!

Скрежетали башмаки, тормозя вагоны, идущие с горки, где ржавый чахоточный тепловоз, страдающий недержанием гаек, расталкивал их по путям.

Любимчиково – так называлась станция моего детства.

Когда можно было удрать с уроков, я забегал в столовку, прихватывал с...

Давным-давно на одном заводе синтез целевого продукта осуществлялся с помощью катализатора. Без него реакция шла очень медленно. А у катализатора, как и у всего на свете ограниченный срок службы. И вот однажды платиновые решетки отработанного катализатора демонтировали и сложили аккуратно в сторонке. Поставили на место новые решетки и начали отладку процесса. И как всегда за суетой и заботами про отработанный катализатор как-то немного забыли. А тут пришла пора списывать вспомогательные...

Он появился также внезапно, как и исчез когда-то, несколько лет назад.

Тогда об его исчезновении долго шептались соседки по подъезду. Наблюдая за тем, как резко изменилась его мать, судачили:

- Посадили, наверное. Вон как Анна Семеновна убивается.

Анна Семеновна и вправду резко сдала, за какой-то месяц превратившись из статной, властной начальницы финансового отдела завода в тихую, с поникшим взором женщину.

А уж когда баба Маня увидела её в соборе, подающей заупокойную записку...

- Почему ты не спишь? Уже двенадцатый час.

- Во-первых, у меня каникулы, так что мне не надо рано вставать, а во-вторых, там что-то есть.

- Где?

- В шкафу.

- Не валяй дурака, ты же не маленький, - сказала мама, открывая шкаф, из которого на нее посыпался хлам, - черт! Ты когда-нибудь наведешь тут порядок?

- Я только сегодня прибрался. Но там кто-то шевелится.

- Не удивительно. Развел тут крысятник. Возьми к себе в комнату кошку, пусть отрабатывает свой вискас.

- Ну...

Горячая точка. Закат. Сообщение о захваченном в доме, в котором старики и дети. И те, кто меньше всего думал о стариках и детях, у них были какие-то свои высшие соображения о мести, справедливости, власти, собственной персоне, обо всем, что позволяло им расправляться со стариками, детьми и всеми, кто стоял на пути.

Парни шагнули к этому дому, но отодвинув их, майор пошел туда первым.

Он всегда и везде был первым, да и как могло быть по-другому?

Тогда и раздались выстрелы, град пуль...