Программы

Топонимы задают жаргону. Шахтовая тюремная зона Предварительного Исполнения, ПрИсп1-4ТГЗ располагалось рядом с водохранилищем Чистое. Как её называть, если не «чистилищем»? Кому там и служить, как не «чертям»? Но это высокий штиль, по-простому называли – Труба.
Огромная, многонаселённая, как городской район, ПрИсп1-4ТГЗ была построена вокруг цилиндрической шахты. Если заглянуть с купола – ровный колодец в огоньках сигнализации, небоскрёб, вывернутый наизнанку. Логически же тюрьма организована...

Саня Чёрт уже слонялся у обзорника камеры, сухарик грыз.
Бюрократическая программа Авттех-Яр-№1,2,3 в означенное время плюнула вакуумной почтой бланк на выход: «невиновен – утверждаю. Подпись».
Чёрт разгладил свёрнутую рулончиком бумагу, полюбовался, открыл два бокса. На одном набрал код: «продукты», кинул в него карамельку. На другом набрал «корреспонденция», положил документ. Поставил боксы в горизонтальный шлюз и толкнул.
Оповещение о доставке пропищало два раза. У Малька пересохло во рту...

Последнее фотодокументирование в году, без одежды. Уже просто худой, а не как скелет. Руки обвиты толстыми венами и приобретёнными на «фитнесе» мышцами. От «кругосветки» на память во весь корпус – фрактальные следы ожогов. Такие оставляет грозовой удар: двухголовые змеи, ветвистые деревья, и собственно молнии.
Малёк легко представлял себе этого человека в новостных сводках, в рубашке и галстуке, под заголовком, занимающим четверть листа: «Вышел из тюрьмы… Победил на выборах… Встретился с главами...

Приветствую, друзья.

Тема эта поднималась, поднимается, и думаю, ещё долго будет подниматься.

Недостойность. Ты недостойна, жить лучше.

Ты не поедешь на море, потому что вокруг вирусы, кризисы, пандемии с ограничениями. А твоё место на шести сотках, всё лето, кверху кормой. На своей?! Откуда у тебя своя дача?! Ты её недостойна!! На родительской, свекровиной в лучшем случае.

И ты её не получишь в наследство, нет, нет, ты недостойна!

Ты не купишь себе новые босоножки, ты их недостойна, и...

Фора Алёхина
(о шахматах и не только без претензий на абсолют)

Великий чемпион сделал фору своему слабому сопернику... Он думать не думал и гадать не гадал о некой особенной стратегии. Как может быть некой тактикой начала игры грубейшая потеря темпа в жуткой недоразвитости фигур да и полная, добровольная сдача сил центра? Конечно же он выиграл за счёт своего таланта, который многократно и безусловно, и во всех отношениях превосходил соперника. Но писать об этом монографии на сто страниц? Это не...

Мир взрослых людей очень скучен.

Им некогда играть в классики и казаков – разбойников, потому что они играют в World of Tanks, и в «Угадай, что про тебя люди скажут».

Им некогда смотреть на звездное небо, потому что срочно надо посмотреть, что ещё натворили звезды или звездуны, это уж как программа ляжет.

Им некогда жить, потому что требуется выживать.

Им некогда любить, потому что надо выяснить, кто любит сильнее и кто главнее.

Им некогда радоваться, потому что надо обязательно радоваться...

Приветствую, друзья.

На связи Леший с последними новостями.

В лесу вечереет, но никто не уходит в спячку, все ждут обещанных зрелищ. Хлеб уже сжевали. Если кто-то попался на зуб лесной братве вместо хлеба, его проблема. Помнить надо главное правило бокса: Длинные ноги.

А сейчас внимание всего лесного сообщества приковано к встрече Лесных царей.

На этой поляне собрались главы сразу нескольких лесных массивов нашей безграничной Родины.

Как они сюда добрались? А кто на чём.

Из Сибирских лесов...

В жизни замешательных зверей никаких замешательств быть не может. Она сами всё так замешают, что размешать никакие обстоятельства не помогут.

Они могут замешать ноги хозяина, так что он случайно, конечно же, звери ни при чём! Абсолютно случайно начнёт мешать ими потолок, спутав его с полом. А при чём тут питомец?! Кто виноват, что ноги хозяина так звали развлекаться, что влечение оказалось совершенно непреодолимым! А непреодолимые обстоятельства на то и существуют, чтобы развлекать своими...

начало здесь https://www.sunhome.ru/prose/skazka-reshivshaya-sbitsya-nachalo.html

Утро началось с чудесных маминых сырников. Ах, этот аромат и вкус детского счастья! Сырники с какао! Волшебное утро.

Но это уже был рабочий день, все быстро позавтракали, и разбежались по своим делам, договорившись встретиться в выходные.

Аня в суматохе забыла о своей сказке. И просто поехала на работу, так улыбаясь, как будто ей только что подарили весь мир с парочкой вселенных в придачу.
Войдя в свой офис...

Настроение было мерзопакостное! А каким оно ещё могло быть, если сегодня на работе начальник их отдела, пряча глаза, сообщил всем «радостную» новость:

«Работаем до Нового года. После компания закрывается. Совсем. Навсегда».

Было видно, что ему и самому страшно, и перед людьми неловко. Куда пойдешь, когда вокруг сплошные сокращения, да ещё всякие прочие непонятности творятся…
Да…

А ещё бывший муженек, повесил на неё кредит, взятый вместе, на новую машину, с которой он и свалил в туман, ипотеку...