Пожилой

В понедельник с утра начались неприятности. Первое, что мы увидели, войдя в школу, было написанное большущими буквами объявление о том, что вместо пятницы, когда мы не учились из-за бомбы, мы будем учиться в эту субботу. Затем на уроке литературы я сцепилась с Марфушей.

Женька Зимин спросил ее о Северянине: мол, какое место занимает этот поэт в истории русской поэзии. Марфа сказала, что никакого. Декадентские рифмованные бредни. Я этого стерпеть не могла. Северянина обожаю. Я подняла руку...

Однажды, вскоре после их знакомства, Кейти нашла на полу маленькую фотографию и спросила у Александроса, кто это, но он лишь отмахнулся.

Так вот почему портрет на стене показался Кейти знакомым! На той фотографии была она.

Его жена. На которой он женился, будучи совсем молодым. Кейти быстро забыла о той фотографии, ведь в ту зиму она была так счастлива, что не сомневалась ни в одном слове, ни в одном поступке Александроса.

Теперь все встало на свои места. Александрос Кристакис приехал в...

В природе человека есть особое химическое соединение, которое вызывает характерный для пожилого человека запах. Академики называют его 2-ноненаль. Такое соединение начинает вырабатываться у всех людей без исключения уже после 30 лет. С возрастом кожа, как женщины, так и мужчины начинает вырабатывать во много раз больше жирных кислот. При этом наличие антиоксидантов, которые нейтрализуют кислоту, значительно уменьшается. Так и появляется специфический запах, который напоминает сырое, сухое или...

Иногда садовник срезал мне несколько левкоев или махровых гвоздик. Я стеснялся везти их через голодную и озабоченную Москву и потому всегда заворачивал в бумагу очень тщательно и так хитро, чтобы нельзя было догадаться, что в пакете у меня цветы.

Однажды в трамвае пакет надорвался. Я не заметил этого, пока пожилая женщина в белой косынке не спросила меня:

– И где это вы сейчас достали такую прелесть?

– Осторожнее их держите, – предупредила кондукторша, – а то затолкают вас и все цветы помнут...

Один американский моряк получал письма от женщины, которую он никогда не видел. Её звали Роза. Они переписывались 3 года. Читая её письма и отвечая ей, он понял, что уже не может жить без её писем. Они полюбили друг друга, сами не осознавая того.

Когда закончилась его служба, они назначили встречу на Центральном вокзале, в пять часов вечера. Она написала, что в петлице у неё будет красная роза.

Моряк задумался: он никогда не видел фотографию Розы. Он не знает, сколько ей лет, не знает...

Простирание жизни

Пролог

В ясную весеннюю благодать, в великолепии лета, в разноцветии осени и в ослепительном сиянии зимы все готовилось к смерти, старело и дряхлело, покрывалось тленом, возвращалось в прах, становилось ничем. И был этот процесс необратимым, безжалостным, неумолимым, вечным.

Разрушались зубы, тускнела кожа, выпадали волосы. Ломались вещи, бился фарфор, покрывались трещинами стены. Множились бактерии, гнили фрукты, вяли цветы. Не смеялось, не плакалось, не пелось. не...

21

Собственно, сам спектакль, который поставили в театре, на этом закончился. Художественный свет на сцене сменился на «дежурный», бледный и холодный. Актёры тихо разошлись со сцены разгримировываться и переодеваться.

А публика в зале на этот раз пребывала в серьёзном недоумении. Всё-таки, финал для публики – дело святое и, если она его не понимает, могут возникнуть крупные неприятности. Так было и в этом случае – в зрительном зале зависла неприятная пауза. Свистеть в драмтеатре тогда ещё...

По запущенной узкой дорожке шло двое мужчин. Один был в очках и с большой папкой в руках, второй – пожилой человек – опирался о палку и выглядел весьма уставшим. Дорожка, поросшая высокой травой, вела к старинным чугунным воротам, за которыми скрывался еще более старинный особняк. Солнце пекло безжалостно и не было ни малейшего намека на освежающий летний дождик. Июль стоял в самом разгаре.

Подойдя к воротам, человек в очках открыл перед стариком калитку и пропустил вперед своего спутника. Он...

Безмолвная, укрытая шаткой тишиной палата номер семь встретила персону Журналиста слегка иронично. Мол, что твои, Журналист, писульки значат для этого мира? Тьфу, одна миллиардная часть буквы в бесконечном алфавите Вселенной. И может ли хоть одна твоя статья что-то изменить в нашем безумном мире?

"Безумный не мир, а вы!" – хотелось заорать Журналисту, но он промолчал. Будто знал, что следует ему сказать только слово – и палата взорвется беспричинным хохотом Пациентки. Пожилая Сестра в...

В последнее время прошел слух о том, что мистер Таддеус Байндер, всецело погруженный в занятия, которые он называет научно-философскими изысканиями, опять с удовольствием «колдует» в своей мастерской или, как он говорит, в лаборатории.

С виду это очень приятный, небольшого роста, розовощекий добряк. Однако... однако, быть может, кому-то следовало бы заставить его прекратить эти, с позволения сказать, исследования.

Особые соображения на этот счет имеет человек по фамилии Стимс. Если, не...