Папа с сыном

Мой немецкий брат

1

Вообще-то родители хотели назвать меня Димой, в честь деда по отцовской линии. Но дед по линии матери сказал, что раз у него родился внук, то он хочет, чтобы его назвали Андреем. Так и сделали. Не уверен, что именно это разногласие привело к разводу родителей, но через два года после моего рождения это произошло.

С тех пор отца я не видел, да и честно говоря, ничего о нём не слышал. И только когда мне исполнилось 45 лет, я узнал, что у меня есть сводный брат по отцу...

Когда тебе шесть лет — мир прост и ясен, он состоит из гарнизонной коммунальной квартиры с казенными табуретками, казенными столами, казенными кроватями и казенными жильцами — людьми служилыми и иже с ними. На каждом элементе этого мира, будь то стол, табурет или радиоприемник, синей масляной краской написано имя. Кухонный стол, например, зовут очень просто: инв. № 014, а любимую табуретку цвета морской волны величают сложнее — инв. № 544, а вот трофейный немецкий приемник с проигрывателем имеет...

Дядя Петя седой. Мама говорит, что он белый, как лунь. Лунь — это полярный филин, или полярная сова, мама говорила, но я не помню. А папа говорит, что дядя Петя был смоляной, как головёшка. Когда я был еще грудной, а дядя Петя не был командиром полка, а папа не был «Помпой» и был простым бортмеханником, или борттехником, они с дядей Петей летали в Окинаву, или в Хоккайдо, папа говорил, но я не помню. И они сфотографировали там что-то «непотребное».

На обратном пути, над морем, их сцапали...

!
Хотел бы я родиться негром. Черным как ночь и губастым, как Армстронг. С тех пор как я себя помню, моя душа поет. Вот только у меня нет средства, которым я мог бы пропеть эту песню. Я не могу прижать губы к мундштуку трубы или саксофона. И у меня нет голоса, чтобы пропеть эту песню моей души. И нет слов, чтобы описать ее в буквах. И писать я еще не умею. Я никому никогда не рассказывал об этой песне. Иногда, она переполняет меня, так что хочется выплеснуть наружу. Только я не знаю как. Может...

По утрам меня будит мама. Еще затемно. В школу к восьми часам. Собирает в школу, кормит завтраком, выводит на улицу и сама бежит на работу. Ей тоже к восьми, только надо ехать на автобусе в УАМР, а мне десять минут до школы пешком. Так что спешить нечего. Я всегда жду, пока с сопки, из своего частного сектора, спустится Вовка.

Мы сейчас с мамой одни. Папа ушел в море и его не будет месяцев шесть. Ловит рыбу на юге, где-то у Большого барьерного рифа. Это рядом с Австралией. Не совсем конечно...

- Мама, а почему все плачут?
- Папа … умер. И ты плачь, сынок.
- Прямо сейчас плакать?
- Да, сейчас.
- А сильно?
- Сильно. Чем больше любишь, тем больше плачешь, когда теряешь.

И ребёнок плачет.
Брызжет слезами от безысходности, и вдруг замечает радугу между своими ресницами.

Он всматривается в радугу, и ему видятся далёкие цветущие медовые луга…

- Мама, я не буду плакать!
- Да как ты можешь так говорить! А ну плачь немедленно!

- Не буду! Я вижу папу.
- Где?!
- Тут, на...

Леонид вышел на улицу и под моросящим дождём направился к гаражу, который находился через три квартала от дома. Утром погода была самая ясная, какая только может быть, а прогноз он не слышал. Капли неприятно стекали за воротник, сквозь дождевую дымку тускло светили фары непрерывно проезжающих машин, а настроение, и без того отвратительное, становилось ещё хуже.

И в эти минуты, как это часто бывает при нарастании негативных эмоций, мысли завертелись вокруг тревожившей его проблемной ситуации...

Вечером вся семья Светлячков собралась вместе за ужином. И каждый рассказывал о событиях дня.

Дедушка делился новостями лесного мира, которые он узнал из множества сегодняшних газет, журналов и телевизионных передач.

Да, день прошел не зря! Теперь можно было и поспорить с папой-Светлячком, который очень часто не соглашался с дедушкой.

Мама и старшая сестра обсуждали, стрекоча, новые веяния так быстро меняющейся моды, а также семейные планы на ближайшие выходные.

Бабушка с нетерпением...

Выходной день! Красота. Жена к теще поехала. Дети спят. Тишина. Протер глаза, потянулся. На кнопку дистанционного пульта нажал. Ну-ка, что там по ТВ показывают. Неплохо для первой попытки: Шварценеггер по джунглям за инопланетянином гоняется.

А если спортивный канал? Хорошо попал! Чемпионат мира по домино. Ого, какая рыба – в смысле осетрина. Известный певец наконец-то занялся любимым делом: обучает население поварскому искусству.

Звонок в дверь. Кого это нелегкая принесла? Сосед в лес...

Иногда мы чувствуем, что некоторые события нашей жизни уже происходили с нами. Дежавю, красивое французское слово. Особенно заметным это ощущение бывает в присутствии случайных знакомых, в совершенно необычной и незапланированной ситуации. Твое сознание на мгновение отключается и остается лишь легкий ветерок, веяние времени, странного, но очень знакомого. И обстановка как будто та же, и люди рядом как будто те же, и говорим мы, и слышим в ответ слова уже сказанные когда-то. Действительность...