Ночи

Как нам, живым, говорить с живыми? Какие слова могу сказать я тебе, кроме немой тишины и многократных вопросов, режущих как острия? То, что должно сказать, лежит неизреченное на берегу, словно пустая ракушка.

Что же, в сущности, нужно сказать? Какими красками обрисовать все это надо? Не нужно красок и сравнений. Ибо окостенелому не дано запечатлевать мнимое.

Ветер был беспомощен без волн, и без крон древесных, или хотя бы без птицы, бросаемой порывом к туче. В птице – спасение ветра. Кто...

За окном мелькали деревья, дома, прохожие, а он смотрел туда, будто в пустоту. Все мысли были об одном – о ней… Как она сейчас? Что вконце концов произошло? Какой будет встреча? А что потом? В голове одни вопросы и ни одного ответа! Что будет дальше нельзя даже предположить. Да и будет ли это «дальше» вообще… Сейчас он просто ехал к той единственной, которую любил, которая всегда так далеко и так близко, с которой вряд ли будут вместе, но как хочется в это верить! А время тянулось с каждой...

Весьма необычной эта обычная жизнь казалась мелкому бездомному котенку. Если бы он жил у людей, был окружен заботой и лаской, то был бы наверно белый, как снег, но всю свою жизнь он провел на улице, его мама, бродячая кошка, видимо тоже никогда не жила у людей... да и бабушка. А может и жила. Иногда он на секунду задумывался об этом, но только на секунду. У бездомного слишком много забот, чтобы погружаться в рассуждения подобные этому. Так что последуем его примеру и отвлечемся от них, хотя бы...

В ночном купе поезда мужчина и женщина. Познакомились, разговорились. Ей выходить под утро, ему потом. Мужчина предагает для коротания ночи рассказать притчу. Рассказывает:

Ушел король на войну, оставил свою дочь на верного слугу и наказал ему выполнять все её просьбы, пригрозив в случае чего отрубить голову. Наступила ночь. Принцесса зовет слугу в спальню.

Слуга заходит. Принцесса голая на кровати:
- Мне холодно!
Слуга нашел в спальне покрывало, накрыл её и ушел.
На следующую ночь - та...

О, как часто наши пристрастия оказываются следствием дурных обстоятельств! И тогда мы принимаем за изъявление чувств то, что на самом деле есть всего лишь отголосок печальной необходимости. Вот как же не любить русским быстрой езды, если позволяет она сократить дорожные трудности, коими так известно наше отечество? Ведь ладно бы, дороги были плохими, так еще и средства передвижения отвратительные. Да, многим, многим нашим согражданам испортили путевые впечатления разваливающиеся на ухабах...

1
Солнце, выглянув из-за крыши, быстро начало нагревать белый глянцевый подоконник. За спиной уже битый час три глупых старухи разговаривали о боге. Сначала я, нервно улыбаясь, нехотя прислушивалась к их пустой болтовне, но через некоторое время она утонула в моих мыслях, и превратилась для меня в бессмысленный звуковой фон, из которого иногда, впрочем, выскакивали отдельные слова, такие как: «вера», «сестры», «служение». Я по началу кусала губы, чтобы не встрять в их елейную беседу и снова не...

Как редко мы задумываемся о том, что происходит рядом с нами и так очевидно, но в то же время далеко и необъяснимо! И, как ни странно, только дети и немногие взрослые не утратили способность чувствовать Дыхание Вселенной.

Прав был тот, кто сказал: "Устами младенца глаголет Истина!" Знаю, многим это кажется неестественным, но именно дети видят мир таким, какой он есть - с его красотой, со злом, которое придумал сам человек, и с добром, которое всегда оказывается сильнее страха и непонимания...

Каждому дню свои заботы. Проходит день, и вместе с ним проходят и заботы его. То, что казалось важным, полным значения и интереса, то внезапно забывается и исчезает, заменяется чем-то новым, что кажется несравненно важным и значительным, что в свою очередь исчезнет с последними лучами своего дня, чтобы уступить место новым хлопотам и волнениям, и совершаются новые события. Таков закон природы, склонной стремиться постоянно вперёд и забывать прошлое. Но есть и другие законы, по которым это...

Я тогда работал в редакции районной газеты, был холост и любил потолкаться в толпе. Пил пиво, чтобы поговорить с людьми. Ходил в баню, где после пара человек особенно словоохотлив. Говорил с ними о вещах простых, понятных, нужных. И как-то легче становилось голове, словно разговоры эти напрочь её опустошали.

В бане все споры о политике. В пивбаре круг интересов шире, темы всплывают самые разнообразные. Например, о любви. Нет, о любви здесь говорили даже чаще всего, и причиной тому была его...

Николай Толстиков
ПОЗДНЕЙ ОСЕНЬЮ
рассказ
Староверов Сан Саныч, отставной преподаватель педучилища и закоренелый холостяк, сохранил себя. За семьдесят, но не огруз фигурой, не скрючился спиной, был по-прежнему легок на ногу, морщинки лишь мелкой сеточкой собирались возле его глаз. Всегда подтянутый, в строгом костюме, застегнутом на все пуговицы, при черной узкой селедке галстука и в белой шляпе он неторопливо вышагивал по улочке родного городка. Встретив старого знакомого, Староверов окидывал...