Музыкальный подарок

Эмиль Вилар не расставался с вырезанной из газеты небольшой рецензией на свой первый и единствен-ный сборник стихов. Прилетев на новую планету, он достал вырезку и перечел в десятитысячный раз.

Бумага пожелтела от времени, буквы начали стираться, но это не имело значения; слова навсегда запе-чатлелись в его мозгу.

“Эмиль Вилар понимает мир, как мало кто из поэтов, — гласила рецензия. — К сожалению, мир нико-гда не поймет Вилара. Талант поэта слишком велик”.

Прочтя рецензию впервые...

23 июня комбайнер Батько П. грубо нарушил правила управления комбайном - без разрешения ехал на телеграфный столб. (Из приказа)

4 декабря токарь Сидоркин находился на рабочем месте в трезвом виде, что вынудило его перевыполнить план и отметить это дело трехдневным прогулом. (Из служебной записки)

А вот Салагова способна делать разворот своих ног на 180° шириной. (Из опубликованного)

А еще одна курица погибла по той причине, что уснувший в ночное время петух сорвался с верхнего насеста и...

Сказка о трёх заместителях

Жил-был Директор завода. И было у него три заместителя. Двое умных – Зам-по-снабжению и Зам-по-сбыту, а третий как водится дурак – Зам-по-производству. И вот однажды случилась беда – Великий Брак отливок. 99% литья, а то и больше браковал ОТК. Нет плана ни по тоннажу, ни по прибыли.

И чем только они его не пробовали! И врагов народа расстреливали пачками, и иностранных специалистов приглашали, и новую технику внедряли – всё без толку! Тогда начали совещания...

Я хочу написать о Витебске, все до самой последней строчки. Описать все улицы, лестницы, дома из красного кирпича, сиротливый бюстик Суворова, на изогнутой старой улице, вновь поднимающиеся церкви, на горе у креста, с которой помню казалось бы еще так недавно сигали на портфелях по снегу и конечно немилосердно резали их о торчащие из земли гвозди и просто ржавые прутья, а дома потом говорили, что это какие-то недобрые люди в автобусе... И стыдно было за эту ложь и боязно что узнают и весело...

Они никогда не испытывали мучительного чувства одиночества, родившись близнецами, с разницею появления на свет всего в пять минут. Неведома им была и тяга к общению с другими, судорожная, переходящая у некоторых, в навязчивую идею отверженности, отстраненности от мира.

Им вполне хватало общения вдвоем.

Еще, будучи младенцами, они чувствовали, если одного вдруг брали на руки или уносили – второй от отчаяния заливался истошным криком.

Привыкнув в утробе матери к мерному сердцебиению, они...

Помнишь свои первые шаги в постижении музыкальной грамоты? Ты сидишь на неудобном табурете без спинки, ноги едва касаются пола. Перед тобой непослушные тугие клавиши, над ними ноты - крючки, непонятные значки, надписи на итальянском.

Рядом - учитель. Ты изо всех сил пытаешься понять, что зашифровано в нотах, при этом чуть не ломаешь суставы пальцев, силясь поставить их на нужные клавиши в нужной последовательности, с нужным усилием... Но все, что ты слышишь, - лишь какая-то какофония...

Когда-то давно жил в одном королевстве талантливый композитор. Музыку он писал столь чудесную, что его имя уже давно было окутано тайнами и слухами. Одни поговаривали, будто через него с людьми говорят сами Боги, другие считали, что Творец наградил его удивительным слухом в награду за благодеяния, совершённые в иной жизни.

Ну а третьи, в числе которых было множество других музыкантов, заявляли, будто бы наш герой продал душу Дьяволу в обмен на свой дар. Как бы там ни было, уже к сорока годам...

На Энгельса, центральной улице города, (ныне – Б.Садовой), насупротив гостиницы «Московская», есть парк Горького, который в пятидесятых годах прошлого столетия имел два главных, на мой взгляд, достоинства. Вечером за бесплатно можно было послушать симфоническую музыку в исполнении очень приличного оркестра, и, за приемлемую плату, откушать в кафе великолепные шашлыки «по-карски», в совокупности с лучшим в мире для студентов вином 777.

Один раз в месяц, в праздник стипендии, я получал эти два...

Прочёл как-то в «Астраханских известиях» (№ 50 от 15.12. 2005г.) воспоминания Ю. С. Маркова «50 лет в астраханском эфире».

Есть в этих воспоминаниях эпизод о том, как по приглашению радиожурналистов приехал и, в частности, выступал на областном радио организатор поездок В. В. Маяковского по стране П. И. Лавут. Несколько неточно цитируется (с искажением четвёртой строки) соответствующее место из поэмы Маяковского «Хорошо!» (почему-то она названа «Октябрём»):

Мне рассказывал тихий еврей...

Чем меньше времени оставалось до прибытия Главного Контролера, тем сильнее чувствовалось напряжение сотрудников станции. Не то чтобы они побаивались этого приезда, но сам факт, что чиновник столь высокого ранга прибывает на Луну спустя 800 лет, давал о себе знать. А потому, к процедуре встречи готовились основательно: натирали до блеска металлические элементы интерьера, укладывали новые ковры, украшали комнаты императорской символикой и подгоняли под Норму свои прически и гардероб.

И вот этот...