Мой день

В нашей стране много семей, благополучных и неблагополучных, полных и неполных, счастливых и несчастливых. Одна из семей в девяностые годы двадцатого века проживала в Тюмени. Муж и жена – сибирские татары. Есть трёхлетний сын по имени Физир. Родителям этого мальчика, Марату и Луизе, примерно двадцать пять лет.
Марат работал на одном из тюменских заводов, а Луиза была домохозяйкой и занималась воспитанием трёхлетнего ребёнка. Жили нормально. Как говорится, как все люди.
Но в 1996 году произошло...

В 2020 году в Россию пришёл коронавирус. Эта зараза появилась и в Сибири, где немало сибирско-татарских деревень. История, которую я расскажу, произошла в одной из этих деревень. И произошла она на самом деле. Итак, начинаю.
В центре деревни живёт семья Зайнуллиных, которая состоит из родителей и трёх сыновей. А на окраине деревни, возле леса, живёт семья Алиевых, которая состоит из родителей, сына и его жены.
Март 2020 года. У сына Алиевых родилась дочь. Зайнуллина Аниса, которой семьдесят лет...

Это лето было пропитано одиночеством, как вишневый пирог сладким сиропом. Только, в отличие от пирога, вкус у него был не приторно-сладким, а в меру горьковатым, вязким.Оно было зачитано до дыр, завалено умными книгами, газетными вырезками, блестело чистейшими стеклами и крахмальными занавесками. Оно было исхожено дальними тропами, исписано стихами. Оно хотело праздника, любви, шумных дружеских компаний, но зациклилось на случайных встречах и мимолетных знакомствах, оставлявших в тетради...

Впечатление стоит тысячи слов.
У. Форрестер

СУББОТА

Тем ранним утром меня потянуло к реке. Я спустился вниз и остановился у кромки воды. Несмотря на прохладу, кувшинки уже распустились, привлекая к себе стрекоз. В прозрачной воде, над самым дном висели медлительные карпы, тихонько шевеля плавниками.

Я огляделся и вдруг увидел тропинку, идущую по берегу. Я бы и не заметил ее, если бы не клочок чьей-то шерсти, прилипший к колючке репейника. И действительно, травинки, пригнутые в одну...

Я смотрю себе под ноги, наблюдая, как размеренно движется, удаляясь от моих шагов, мокрый асфальт. Мне грустно видеть его таким. Мне просто грустно.

Моя дальнейшая судьба предопределена. Я знаю уже, что ждет меня завтра, через год и даже десятилетие.

Сегодня мой последний свободный день. Свободный от забот и рутинных хлопот, от отчаянной предсказуемости всех действий и тяжести быта.

А что если вот так взять, да и совершить безумие в этот оставшийся день? Покататься на набережной на...

По утрам меня будит мама. Еще затемно. В школу к восьми часам. Собирает в школу, кормит завтраком, выводит на улицу и сама бежит на работу. Ей тоже к восьми, только надо ехать на автобусе в УАМР, а мне десять минут до школы пешком. Так что спешить нечего. Я всегда жду, пока с сопки, из своего частного сектора, спустится Вовка.

Мы сейчас с мамой одни. Папа ушел в море и его не будет месяцев шесть. Ловит рыбу на юге, где-то у Большого барьерного рифа. Это рядом с Австралией. Не совсем конечно...

Человек с флейтой

Часть первая.

В одной далекой маленькой стране, покоящейся в котле серых скал, жил народ без имени. Люди здесь различались по именам: были и Камнерубы, и Инженеры, и Предводители,- но у самого народа имени не было. Дело в том, что суровые скалы, распростершие громады своих тел вокруг этой страны, отделяли ее от остального мира так, что живущие здесь и не ведали о существовании Большой Юдоли со множеством разделенных именами племен и народов. Не знали здесь и войн; частью...

В ночь под Рождество в одной королевской семье появилось три наследных принца,

один прекраснее другого. От радости король решил закатить пир на весь мир.

И на другой день, на счастье сыновьям, и, от переполнявших его отцовских чувств, перебил на большом рынке глиняные горшки, стеклянную посуду и вдобавок конем истоптал, мастерски выполненные жестянщиком изделия из железа.

Что тут стало! С одной стороны, народ продолжал славить короля и его новорожденных сыновей, веселиться и смеяться, а...

Уже который день все одно и то же, люди приходят на тебя посмотреть, и уходят, почти сразу же. Я живу в зоомагазине, меня зовут... Я забыл, меня еще никак не зовут, просто меня еще не купили. Конечно, на моей клетке, как и на многих других, что-то написано. Наверняка это мое имя. Ах, если бы я умел читать! Если бы я умел читать, то я узнал бы, что на бирке написано просто "Попугай". Но я не умею читать, поэтому каждый день я смотрю на эту надпись, в надежде, что когда-нибудь я разгадаю её смысл...

Размеренный шаг, руки в карманах. Глаза опущены в мокрый асфальт. Солнце ещё не успело взойти и поэтому, небо только начинает приобретать нежно – розовый цвет. На улице никого нет, только таксисты пролетают мимо, на проезжей части. Серые дома готовятся к летнему, дневному зною, впитывая в себя последние частицы ночной свежести. Во дворах начинают работать дворники, выметая мусор, они не задумываются о мимо проходящем человечке, с розовыми мечтами.

Прошёл на встречу милицейский патруль...