Луна

В далёкие времена жил на свете звездочёт. Годы напролёт с вершины своей башни наблюдал он за ночным небом.

Башня звездочётов стояла на вершине высокого холма, вдали от огней городов. И там, поколения за поколениями, жили и несли свою таинственную службу представители древней и весьма почетной профессии смотрителей звёзд.

Звёздочет был уже весьма пожилым человеком. Детей у него не было, ибо красавица-жена умерла совсем молодой, так и не успев родить наследника. И ныне, в зимние годы...

Перни с хохотом и гиканьем бежал через лес, пока не выбился из сил. Тогда он бросился плашмя на голубой мох и издал радостный вопль, наслаждаясь ощущением полной свободы. Этот день принадлежит ему, и он наконец увидит океан.

Отдышавшись, Перни оглянулся. Никаких признаков деревни — он оставил ее далеко позади. Он вырвался из-под надзора братьев и родителей, и теперь ничто не помешает ему добраться до океана. А сейчас настал момент остановить время.

— Замрите! — крикнул он струе ручья и его...

Когда они поняли, что миниатюрный корабль больше не сдвинуть с места, Коннелли обратил лицо к инопланетянину и широко улыбнулся, признавая свое поражение.

— Вы это хитро придумали, нидляне. Пожалуй, я еще не встречал столь искусной ловушки.

Он впился взглядом в экран, разглядывая унылую поверхность крошечной планеты, по которой разгули-вал яростный ветер, потом снова посмотрел на нидлянина. Тот уютно устроился в хвосте маленькой ракеты. Он сидел чуть сгорбившись и прямо-таки сиял от...

В тот самый момент, когда за дальней стороной пирамиды открылся потрясающий вид на храм Кецаль-коатля, Хилгард почувствовал резкий приступ головокружения и покачнулся, словно памятники Теотиуакана вдруг содрогнулись от легкого землетрясения.

Прислонившись к ограждению, он ждал, пока пройдет слабость и охватившее его ощущение растерянности. Жара виновата? Высота? Или пришла расплата за вчерашний ужин с огненными приправами? Здесь, в Мексике, туристы быстро привыкают к мысли, что в любой момент...

Планета вымерла около миллиона лет назад. Таково было первое впечатление, когда наш корабль сел на ее иссохшую, бурую поверхность, и мы не обманулись. Когда-то здесь была цивилизация, но с тех пор, как по-следнее существо в этом мире распростилось с жизнью, Земля успела 106 раз обернуться вокруг Солнца.

— Мертвая планета! — с досадой воскликнул полковник Мэттерн. — От нее проку не жди. Можно спо-койно собирать пожитки и двигать дальше.

Настроению Мэттерна удивляться не приходилось. Ведь...

Много позже Олфайри понял, что ради жизни надо отдать жизнь. Тогда он просто думал о том, как ос-таться в живых.

Он был l’uomo dal fuoco in bocca, человек с огнем во рту. Рак жег ему горло. Говорил он с помощью ме-ханического имитатора, но опухоль грозила прокрасться в мозг, еще немного — и Франко Олфайри перестал бы существовать. Поэтому он обратился к помощи Провала.

У него были деньги. Именно они позволили ему войти в дверь, соединяющую миры. Деньги, много де-нег. Те, кто управлял...

Вот сокровище, и вот его хранитель. А вот белые кости тех, кто тщетно пытался присвоить это сокрови-ще. Но даже кости, разбросанные у ворот хранилища под ярким сводом небес, кажутся красивыми, потому что сокровище наделяет красотой все вокруг: и разбросанные кости, и мрачного хранителя.

Сокровище находилось на маленькой планете у темно-красной звезды Валзар. Сама планетка чуть боль-ше Луны, об атмосфере и говорить не приходится. Молчаливый, мертвый мир, вращающийся во тьме в милли-арде миль...

Ты видел когда-нибудь звёзды, которые ночью сияют на летнем небе? Смотрел ли ты на ночное тёплое звёздное небо? Тонул ли ты в нём? Ты падал хоть раз в эту звёздную пропасть? Ты задавал себе когда-нибудь вопрос: для чего звёзды горят? а почему они падают? а о чём они мечтают, когда смотрят на Луну? Наверное, звёздам повезло больше, чем нам, людям. Потому что они находятся к Луне ближе. Они могут лучше рассмотреть её. Могут ею любоваться. Могут гулять с ней вместе, потому что вместе они почти...

Сами понимаете, надо быть хорошо выпивши - подготовленным, чтобы на бомбардировщике напасть на истребитель.

Сами понимаете, по закону любого Паскаля равные силы в разные стороны.

Самое главное при погружении под воду - не пукать в скафандр, а то всплывем!

Самое главное, чтобы дождя не было. И бомбежек.

Самолет бомбит корабль, отвесно пикируя. Через 30 секунд корабль тонет, а самолет с трудом уворачивается от земли.

Самолет сбросил бомбу. Вы думаете, все забыли про него и смотрят...

Роман

Однажды, глубокой осенью, вырвавшись из нескончаемого круговорота повседневных дел, я отправился отдохнуть на Кипр. Погода там была уже прохладная, но солнечная, и я коротал дни на пляже, глотая одну за другой взятые с собой книги.

Вскоре я ощутил благотворное воздействие мировой литературы на свою нервную систему, вместе с которым ко мне вдруг явилась совершенно неожиданная мысль: почему бы не попробовать самому что-нибудь написать? Мысль оказалась столь острой, заманчивой и в...