Исповедь пожилого человека

Однажды, когда Джонни был погружён в такие раздумья, ему вспомнился очень важный, показательный момент его детства, когда он ещё был в состоянии и любил играть в футбол. С ним в одном подъезде жил парень, которого дворовые ребята звали просто «Саня с первого этажа».

В те далёкие, несмышлёные годы, Джонни очень удивляла одна наклонность этого товарища. Когда делились на команды, Саня всегда шёл в заведомо более слабую. Джонни, жизнь которого уже в те годы состояла из сплошной цепи унижений и...

Когда я был алкоголиком, моими лучшими собеседниками оказывались случайные собутыльники в барах. Мнимые друзья. Но, знаете, в состоянии алкогольного бесчувствия приятно выслушивать бесконечные истории про чужие печали и заботы, в то время, как сам внутри - словно истукан.

Тогда со мной часто бывало - выпьешь бутылку текилы, и говоришь сам себе: «А теперь можно и умереть». И при этом алкоголикам доступно то, мимо чего проходят трезвенники - искренность. Да-да. Многие голливудские продюсеры...

Осень. Идет дождь. Старое, облезлое здание: ""Дом культуры железнодорожников."" У входа стоит режиссер с зонтом, вглядывается вдаль.

Останавливается машина, из нее выходят два солидных пожилых человека в черных пальто и шляпах. Невооруженным взглядом видно, что это - Представители какого-то руководящего органа. Режиссер подбегает к ним, пытается укрыть их сразу двоих зонтом, они уходят внутрь здания.

Поднимаются по мраморной лестнице: Режиссер, чуть сзади - Представители, синхронно...

- Дышшши же!
А-нюта... Нютка... твое заплаканное лицо пересекает радуга, голоса становятся телефонными, чьи-то крепкие руки давят мне на грудь...

- Давай, дыши, зараза, дыши!
Анютка... Нюточка... не пла-чь...

- Дохлый номер, Романыч...
А-н...
- Похоже на то...

***
Вы никогда не замечали, как собаки похожи на ангелов? Нет, конечно, мне бы и в голову не пришло лепить им нелепые пегасьи крылья или выкрашивать их в больнично-белый цвет. Но есть, есть какая-то порывистая...

О, как часто наши пристрастия оказываются следствием дурных обстоятельств! И тогда мы принимаем за изъявление чувств то, что на самом деле есть всего лишь отголосок печальной необходимости. Вот как же не любить русским быстрой езды, если позволяет она сократить дорожные трудности, коими так известно наше отечество? Ведь ладно бы, дороги были плохими, так еще и средства передвижения отвратительные. Да, многим, многим нашим согражданам испортили путевые впечатления разваливающиеся на ухабах...

Одного из величайших поэтов Индии Рабиндраната Тагора часто ставил в неловкое положение один пожилой человек, друг его деда. Старик часто приходил к ним в гости, так как жил неподалёку, и ни разу не ушёл, не побеспокоив Рабиндраната. Обычно он стучал в его дверь и спрашивал:

— Как идёт сочинение стихов? Ты действительно познал Бога? Ты действительно знаешь, что такое любовь? Скажи мне, ты действительно знаешь всё то, о чём говоришь в своих стихах? Может, ты просто балуешься словами? Любой...

Приближался Новый год. И, как у всех родителей, перед о мной стоял вопрос: что подарить моей десятилетней дочке на праздник? Я завел с ней разговор о подарках для мамы, для бабушки, и тут она мне рассказала о своем заветном желании: получить в подарок взрослого веселого друга, с которым можно было бы поделиться своими девчоночьими проблемами, поиграть и с которым всегда будет интересно. Я спросил с удивлением:

-А как он, по-твоему, должен выглядеть ?
Она задумалась и ответила через пару...

У меня дома телефон с автоответчиком. Придя вечером с работы, я первым делом прослушиваю сообщения. Так было и в этот раз.

Разгружая пакеты с продуктами, слушала знакомые голоса мамы, приятельниц, дочери. Одна запись заинтересовала меня.

После небольшого шуршания и шептания незнакомый томный мужской голос назвал номер телефона и сказал:

- Если захотите, позвоните.
Это было интригующе! Отложив дела, бросив пакеты с продуктами на столе, я рванула к телефону. Человек я эмоциональный...

Утро. Как всегда опаздываю на работу. Выбегаю из подъезда, застёгивая на ходу куртку.

На скамейке сидит Иван Кузьмич, или как все его называют - дед Кузя. Ему около восьмидесяти, но ум у него далеко не старческий.

- Опять спешишь? - спрашивает дед.
- Нет счастья в личной жизни.- отвечаю на ходу.
- Это потому, что ты не знаешь что такое счастье, - бросает в спину дед.

Трудно смириться, пропустить мимо ушей, что в свои 50 я не познал счастья. Останавливаюсь, понимая, что теперь без...

Некогда в большом припортовом городе жил молодой учёный. С самого детства его тянуло к рыбам и другим морским созданиям, и теперь, в неполные тридцать лет, он знал о морской фауне больше, чем кто-либо в своём городе. Но всего про обитателей океана не может знать никто, и долгие дни проводил учёный в лаборатории, устроенной специально для него рядом с аквариумом, где жили сотни видов рыб и прочих морских существ.

Будучи совсем юным, начинающий исследователь познакомился с одной девушкой, что...