Еврейская эмиграция

Во время Великой Отечественной войны в одной из русских деревень мать провожала сына на фронт. Сын был человеком далёким от церковной жизни и нагрудного креста не носил. Мать, благословляя его, надела ему на шею крестик и попросила не снимать его ни при каких обстоятельствах.

Молодой человек, хотя и вырос в атмосфере атеистической пропаганды, мать послушался и воевал с крестом на груди. Случилось ему со своей воинской частью оказаться в окружении и попасть к немцам в плен.

Всех пленных...

О том, что к чему.

Рассказать есть что. Все желающие могут прочесть это до конца и сделать соответствующие выводы. То что написано, книгой не назову. Скорее это небольшой очерк, написанный в свободном стиле. Пишу простыми, доступными для всех словами, потому что не вижу смысла усложнять простые по своей природе вещи. Мысли мои собрались не спонтанно, но после долгих размышлений и наблюдений за поведением людей разных сословий и уровня личностного и материального развития. А также после...

Ко мне в Нью-Йорк приехал в гости из Израиля брат со своей семьей. Мама решила показать детям, как празднуют Christmas (Рождество) в Америке. У нас уже сложилась традиция посещать центр города и разглядывать витрины, которые в эти дни представляют собой сказочную зимнюю страну, где живут двигающиеся, как живые, фигурки рождественских героев.

Брата, раввина, беспокоило, какой будет реакция его пятилетнего сынишки на рождественскую перегрузку. Он попытался объяснить ребенку, что мы, евреи, не...

Почти все жители планеты Земля хранят в своем сознании образ желтой, иссушенной палящим солнцем, испещренной песчаными барханами пустыни. Образ может слегка отличаться. Наличие или отсутствие верблюда, одинокий саксаул или перекати поле, мираж воды под кромкой горизонта, песчаная буря, маленькая ящерица или варан... Но большинству людей сложно представить пейзаж этой пустыни, покрытой толстым слоем искрящегося на солнце снега. Данный образ сильно отличается от образа зимней Сибирской тундры или...

Однажды один из внуков ребе Менахема Мендля из Любавичей впал в глубокое уныние. Это заметили его друзья и, чтобы встряхнуть и развеселить, спросили:

- Ты чего такой грустный?
- Алеф-бейс(1), - был ответ.
- Алфавит? - воскликнули друзья. - Мы все выучили алфавит, когда были еще совсем малышами, но никто из нас не унывал из-за него. Что же ты знаешь такое, что не известно нам?

- Не весь алфавит меня печалит, - уточнил юный хасид, - а только две первые буквы, алеф и бейс.

Видя, что...

Всем, всем, всем:
строго совершенно секретно

В конце сороковых годов 20 века мой отец, Семён Борисович, работал главным бухгалтером пионерского лагеря КГБ СССР на окраине Бердянска (Мерликова балка).

Несмотря на тяжёлые послевоенные времена, правительство очень заботилось о будущем – детях, тем более, что они были отпрысками сотрудников Комитета Государственной Безопасности.

Пионер-лагерь находился на берегу тёплого и уютного уголка Азовского моря и функционировал круглогодично...

Ребе Фишль из Стрихова каждый вечер свершал один и тот же своего рода ритуал - перед сном неизменно выпивал стакан водки. Сначала благословлял доверху наполненный стакан, затем осушал его до дна и громко произносил, обращаясь к Богу: "Ле Хаим(1), Рибоно шел Олам(2)" - "Источник Жизни и Жизнь всего живого!

Доброй ночи, Рибоно шел Олам!" После чего, сполоснув стакан, отправлялся спать.

Когда об этом в городе стали повсюду судачить, ученики попросили своего ребе объяснить им смысл этих...

Подмёточные

Ах, Ваня, Ваня! Ну нельзя же быть таким жлобом. Три жены тебя оставили только из-за того, что ты ежедневно требовал от них «авансовые отчёты», предварительно просчитав расходы на хлеб (14 коп/буханка), помидоры (3 коп/кг) и другие продукты примитивного пропитания с накладными расходами типа - автобус (5+5) коп.

И это при таком дефиците на мужской пол в славном городе Бердянске в тяжёлые послевоенные годы, когда вернувшийся с войны калека без ноги или руки имел возможность...

… да, Грустный, сe la vie, mon cher!.. думаешь старая Томарра из ума выжила, чушь несет, брешет?!.. не все так просто… было… все было… было много скитаний, много горя, мало радости и крошечка счастья… нам цыганам не привыкать… так у нас говорят в тяжелую минуту, а где они, легкие-то минуты… а еще говорят: «Бог захотел ошибиться и сделал цыган»… может и так, скоро сама все узнаю… да… cosi e la vita… сколько прожито, сколько пережито - и не о чем не жалею… все по-правде жилось… а вот после...

I. Женщина в белом

Собираясь в отпуск, решил подлечить зубы – не хотелось ничем омрачать предстоящий отдых. А что? У нас все так делают…

Как «умная Маша», записался на приём к терапевту.
– Мне здесь делать нечего, тут надо рвать, – после секундного осмотра получил я обескураживающий вердикт.

Свято (или слепо) верящий в непогрешимость и профессионализм советской медицины, направился к хирургу.

Возле кабинета одиноко скучал подросток, я сел рядом. Дверь открылась, выглянула «женщина в...