Его звали золофт

В Бенгалии жил один человек, очень учёный и очень логичный грамматик. Звали его Бхатгоджи. Он был очень известным грамматиком. Он никогда не ходил в храм. Он уже состарился, ему перевалило за шестьдесят, когда его отец сказал: «Ну, это уж слишком!» Отцу его было девяносто лет.

«Я ходил в храм и молился каждый день! И я ничего не говорил тебе, думая, что сам придёшь к пониманию себя! Но теперь тебе уже шестьдесят! Пора бы пойти и подготовиться к миру иному! Так когда ты пойдёшь в храм молиться...

Один американский моряк получал письма от женщины, которую он никогда не видел. Её звали Роза. Они переписывались 3 года. Читая её письма и отвечая ей, он понял, что уже не может жить без её писем. Они полюбили друг друга, сами не осознавая того.

Когда закончилась его служба, они назначили встречу на Центральном вокзале, в пять часов вечера. Она написала, что в петлице у неё будет красная роза.

Моряк задумался: он никогда не видел фотографию Розы. Он не знает, сколько ей лет, не знает...

Так Верку зовут мать, отец и баба Дуся. Одна лишь тётка Зоя ласково и всерьёз называет Верочка, а иногда – Вера Николаевна. А ей ведь уже седьмой годок и очень она в свои малые лета разумная. И корову подоить готова, хоть силёнок маловато. «Где тебе!» - отмахивается мать. Тятька смеётся: «Иди Красотку подёргай». А Верка-то знает, что телята молока не дают, и обижается. Ей всё больше кажется, что в доме она не родная, наверное, приёмная. Вон у других детворы полные дворы, а она одна. Наверное, у...

Шел дождь. Она вышла на балкон. Именно это место в квартире всегда её привлекало, с детства. Вот такая маленькая странность. А странности наполняли все её существование. Нет, она не умела двигать взглядом предметы и не слышала небесных голосов. Она просто была чужая, чужая всем, чужая для всех. Всегда она видела высокую стену между миром и собой. Но именно сейчас, когда ей нет еще и 16, стена хоть и стала таять, но давила её все сильнее. Девушка стояла, по вытянутым рукам стекали капли дождя...

Летом 1919 года прокатился фронт по Южному Уралу и затих вдали. Возвращались домой уцелевшие под свинцовыми дождями мужики. Вернулся в Табыньшу Федька Агапов, ослабший, отощавший – кожа да кости, с горячим желанием вступить в Красную Армию. Но в тот же день, объевшись горячих и жирных щей с бараниной, почувствовал такую резь в животе, что едва добрался до кровати и объявил, мол, пришёл его последний час. От корчей, вызванных рвотой, у него выступил пот. Он попросил укрыть его потеплей и оставить...

На улице пахло толи сладким медом, толи пряной корицей. А может ей это все казалось, ведь она столько дней не была на улице. Идя по улице медленно, не торопясь, можно увидеть всего столько нового, интересного, необычного.

Она шла, и вдыхая этот аромат, увидела очень грустного молодого человека. Она даже не подошла бы к нему, если бы его слезы не покозались ей настолько теплыми и родными. Набравшись смелости она подошла и спросила почему он плачет. Не глядя на нее он ответил ей

- Ты читала...

Кот запрыгнул на подоконник и заглянул в окно. Серая вода падала с неба, стекала с крыш, образуя почти что сплошную стену. Кот смотрел из окна на мир – а мир был таким же, как и вчера, и позавчера – всё те же грустные дома, одинокие деревья, всё те же песочницы и качели, на которых так часто играли дети. Но сегодня был дождь, и никого не было.

Коту стало грустно -он любил наблюдать за детьми, особенно за одной девочкой с золотыми кудряшками. Её звали Аней, и она часто гуляла с бабушкой...

Эта история произошла давным-давно в одном из ленинградских парков культуры и отдыха. Я тогда только начала общаться с лошадьми. Эти удивительные животные всегда вызывают у меня трепет и восхищение. Однако нельзя забывать о том, что лошадь - это животное, которое намного сильнее человека, как нельзя упускать из внимания и то, что это - личность, обладающая многими качествами, присущими двуногим существам, приручивших её, в том числе гордостью и даже чувством юмора. Конечно, было бы неправильно...

Низенький и тощий уполномоченный Увельского райкома партии Андрей Яковлевич Масленников колюче смотрел на хуторян и улыбался, уже и уже растягивая губы. Всё в нём было заострено: плечи, локти, колени, тонкие пальцы с крепкими чистыми ногтями треугольной формы, на лбу высокие залысины – отчего и голова казалась большой луковкой.

Поднялась Матрёна Агапова – высокая, осанистая, красивая, как с картинки:

- Да что вы спятили? Да кто ж захочет от своего хозяйства? Какая к бису коллективизация...

Тем летом исполнилась Егоркина мечта – приняли его в заготконтору помощником к брату Фёдору и даже зарплату положили. Но и дел прибавилось: не только в Петровке, по окрестным хуторам скупали они у частников молоко. Много ездили, днём и ночью, лесами, с ружьём – красота! Осень подошла. Никто Егорке про школу не поминает – он и рад.

Случилось как-то быть в Бутаже. Заночевали у Ильи с Федосьей. Поутру, позавтракав – хозяин уж в конторе – засобирались в дорогу. Сестра вышла провожать. Стала у...