Дурная привычка

Пролог.

Вечерний город… Большой, копошащийся. С текущими по его венам фарами машин, со змеями поездов, выползающих из его коряжистых окраин. Он мерцает миллионами светящихся окон, фонарей, реклам, которые изрешетили наползающую на этот бетонный муравейник темноту.

Люди в городе закончили свою работу. Продираясь сквозь толчею, через дым и шум, они спешат к своим газовым и электрическим очагам, таща в руках пухлые пакеты с фирменной символикой супермаркетов. Скрипят натруженные пружины...

Молчание…

Телефон не звонил. И не надо было напрягаться, вытаскивая из памяти очередные устойчивые конструкции и выражения для общения по телефону. Не надо было врать и оправдываться, объясняться, выяснять отношения. Телефон молчал. Мы оба молчали. Мы были не нужны друг другу. Мне не нужно было нажимать на цифры для того, чтобы услышать человеческий голос

в виде звуковой вибрации смыслового звука. Телефон молчал.

Мертвым, ненужным предметом с встроенной микросхемой, молчаливо он лежал...

Я шла по вечерней пустынной аллее. Осенний листопад сегодня был особенно прекрасен. Солнце особенно нежно. Мне все казалось особенным. В этот день произошло самое главное событие в моей жизни: я получила предложение выйти замуж от человека, который мне нравился еще со школьной скамьи. Его звали Никитой. Достаточно скромный, серьезный молодой человек, двадцать четырех лет. Светлые глаза этого блондина всегда источали нежность и заботу.

Пройдя через дорогу, я завернула за угол многоэтажного...

1.
«Навстречу «Седову»
БОРТ ЛЕДОКОЛА «И. СТАЛИН»(Радио ТАСС). За последние три дня в положении «Седова» произошли некоторые изменения. С 30 декабря дрейф «Седова» значительно усилился под влиянием западных – северо-западных ветров. Его координаты 81 градус 21 минута северной широты, 4 градуса 30 минут восточной долготы. Битый лед с одной стороны корабля отнесло. С левого борта – вода на расстоянии в 500 метров. Правый борт припаян к корме сплошного льда.

Седовцы стараются к нашему приходу...

Лунная серебристая ночь окутывала дрёмой Табыньшу. Избы, вытянувшиеся вдоль берега уснувшего подо льдом озера, глубоко зарылись в снежные сугробы. Мороз крепчал. Тишину изредка прерывал сухой треск плетня и неподвижных тополей, могучими корнями уцепившихся за подмытый водами крутояр. В голубом свете смутно вырисовывались горбатые скирды под белыми покрывалами. Затихли по дворам собаки. Нахолодавшие за день и большие, и малые грелись на полатях, лежанках, кроватях под одеялами, тулупами у жарко...

Я шла без цели, а у него была цель. Он попадался мне несколько раз, выныривая то из-за угла дома, то из-за ларьков, или мусорных контейнеров, прежде чем я решила слегка последить за ним, этим бунойволосым рыжим клошаром с седыми висками и бородой. Конечно, он был нечистоплотно одет, в видавших виды кроссовках с чужой ноги, и весь обвешанный пакетами с сомнительными драгоценностями.

Я свернула за ним в переулок, далее мне пришлось подождать пока сей интересный человек вожделенно будет стоять и...

Однажды Конфуций оказался в осаждённом городе, на границе враждующих царств — Чэнь и Цай. Целую неделю у него не было горячей пищи, и ел он только отвар из лебеды, не приправленный рисом. За эти дни он сильно исхудал, однако и не думал отчаиваться: он сидел в своей комнате, играл на лютне и пел песни.

Янь Хой собирал овощи во дворе, а Цзы-Лу и Цзы-Гун разговаривали между собой. Потом они обратились к Янь Хою:

— Учителя уже дважды изгоняли из Лу, из Вэй ему пришлось бежать, в Сун на него...

Когда-то в древности в Китае жил великий и могущественный император, который щедро поддерживал искусства и ремёсла. Он окружил себя живописцами, скульпторами и другими одарёнными людьми искусства, которые соревновались друг с другом в том, чтобы удивить императора выдающимися достижениями своего гения.

Один из ремесленников смастерил золотую клетку, да такую изысканную и совершенную, что равной ей не было среди сокровищ всего мира. Клетка имела вид храма, её многие крыши были украшены...

В бедной семье родилась девушка, получившая имя Готами. За сухощавость её прозвали Кисаготами. Она вышла замуж, но с ней обращались дурно в семье мужа, потому что она была из бедного дома. Когда же она родила сына, ей стали оказывать почёт.

Но однажды мальчик умер. Так как она до тех пор не видела смерти, то не подпускала людей, хотевших унести мальчика для сожжения. С мыслью «Я попрошу лекарство для моего сына» она взяла труп на руки и стала ходить из дома в дом, спрашивая:

— Не знаете ли...

Теперь уже не помнят, кто и когда вбил первый колышек на Волчанке. Быть может, это было ещё во времена Столыпинской реформы, когда крестьянская Россия поднялась с насиженных мест, и волна переселенцев покатила за Урал. А название осталось, наверное, с той поры, когда, говорили, голодными белыми зимами стаи волков осаждали хутор, резали скот в хлевах, скалились в окна изб. Леса тогда стояли дремучие, а домов-то было – раз, два и обчёлся. Многие мелкие поселения разорила война и последующий голод...