Дома

По детской площадке, пиная грязного плюшевого медвежонка, бродил маленький Женька.

–Женя, подари мне эту игрушку! – попросила я.
–Берите! – с легкостью согласился мальчик, протягивая мне медвежонка. – Он старый, грязный и никому не нужен.

–А я его заколдую, и он снова будет красивым!
–Правда?! Вот бы я так умел… Тогда все мои игрушки стали бы новыми, а то старые мне уже давно надоели.

–А знаешь, – поднимая медвежонка, начала я, – когда-то недалеко от большого города, среди цветущих...

Хмурым февральским вечером 1919 года в Табыньшу въехал конно-санный казачий отряд. Копыта гулко отбивали дробь, полозья пронзительно визжали слежавшимся снегом. Расположились в центре у коновязи, выставили охрану и по-двое, по-трое двинулись в обход по избам.

Вошли с мороза в тепло Кутеповской избушки, торопливо и сильно хлопнув дверью так, что где-то под матицей ухнуло, и к спёртому воздуху жилья подмешался тонкий запах трухлявой древесной пыли. Огляделись в неярком свете керосиновой лампы...

Ей стало плохо перед самым обедом. Она села за стол для культурного отдыха рабочих, плотно закрыла лицо руками, замерла. Так и сидела, боясь пошевелиться. Стараясь не дышать, чтобы движение грудной клетки при дыхании не усилило и без того невыносимую боль.

В животе пекло, словно кто-то наполнил его до краев крутым кипятком. Свело ноги. Глова кружилась.

Что же это такое? Ведь никогда так не было. Никогда.

- Светочка, - голос Зинаиды Петровны раздался над самым ухом, - Светочка, что...

Отец ходит с Горкиным по садику и разговаривает про яблоньки. Редко, когда он говорит не про «дела», а про другое, веселое: а то все рощи да подряды, да сколько еще принанять народу, да «надо вот поехать», да «не мешайся ты тут со своими пустяками».

И редко увидишь его дома. А тут, будто на гуляньи или когда ездил на богомолье с нами, – веселый, шутит, хлопает Горкина по спинке и радуется, какая антоновка-то нонче богатая. Горкин тоже рад, что отец душеньку отводит, яблочками занялся, и тоже...

Так Верку зовут мать, отец и баба Дуся. Одна лишь тётка Зоя ласково и всерьёз называет Верочка, а иногда – Вера Николаевна. А ей ведь уже седьмой годок и очень она в свои малые лета разумная. И корову подоить готова, хоть силёнок маловато. «Где тебе!» - отмахивается мать. Тятька смеётся: «Иди Красотку подёргай». А Верка-то знает, что телята молока не дают, и обижается. Ей всё больше кажется, что в доме она не родная, наверное, приёмная. Вон у других детворы полные дворы, а она одна. Наверное, у...

Теперь уже не помнят, кто и когда вбил первый колышек на Волчанке. Быть может, это было ещё во времена Столыпинской реформы, когда крестьянская Россия поднялась с насиженных мест, и волна переселенцев покатила за Урал. А название осталось, наверное, с той поры, когда, говорили, голодными белыми зимами стаи волков осаждали хутор, резали скот в хлевах, скалились в окна изб. Леса тогда стояли дремучие, а домов-то было – раз, два и обчёлся. Многие мелкие поселения разорила война и последующий голод...

Два года жил Фёдор Агапов в Дуванкуле в батраках у знакомого казака, пока того не раскулачили и сослали с семьёй на север. И тут, может быть впервые в жизни, счастье само далось ему в руки. Отчаявшийся, он уже готов был ехать в город, знакомый по суетливому вокзалу и сырой тюрьме, но подвернулась нечаянная работа в Петровке. Устроился приёмщиком молока от Троицкой потребительской кооперации. Досталась ему развалюха с дворовыми постройками, лошадь и сепаратор, а главное – мандат, дававший не...

С самого утра, казалось, весь мир обернулся против меня. Всю ночь мне снились кошмары, а наутро я проснулась с ужасной головной болью и чувством слабости во всем теле. Борясь с желанием получше укутаться в одеяло и не вставать весь день, я собрала всю свою волю в кулак и села в постели. Казалось, что голова вот-вот разлетится на кусочки. «Интересно, хватит ли моих мозгов, чтобы залепить весь потолок?» - пришло мне в голову. «И о чем я только думаю? Давай, вставай, выпей таблетку от головной боли...

Мне пришлось испытать на себе, что желания и способностей автора бывает недостаточно для того, чтобы что-то написать. К ним должны прилагаться время, место и средство. Времени у меня уже давно предостаточно, а вот место и средство обеспечили мне друзья, которым я выражаю огромную признательность. Заплатив немалые деньги, они купили мне необходимое уединение и чудесный небьющийся ноутбук, позволив тем самым приступить к написанию этого важнейшего в моей жизни произведения, а точнее отчета, скорее...

1 глава
Марфа Ивановна казалась себе женщиной деловой и серьезной. Она работала заместителем директора средней школы в маленьком провинциальном городке, и это ее вполне устраивало. Коллеги прозвали Марфу «железной леди» и «стойким оловянным солдатиком» за ее преданность школе, советовали завести любовника, втайне надеясь, что за время состоявшегося романа Марфуши, они отдохнут от ее творческих изысков и педагогических требований.

Марфа Ивановна пропадала в школе до позднего вечера и...