Дедушка мороз

У тебя уже очень давно не спрашивают паспорт, когда ты выкладываешь на ленту в супермаркете товары 18+.

Оператор в банке или на почте вежливо объясняет, что вы не можете получить перевод или сделать любую другую операцию, по паспорту сына или дочери. И вам долго приходится доказывать, что это вы! Вы! Только лет эдак надцать назад.

При посадке в транспорт перед вами сразу встают три вежливых молодых человека, предлагая присесть, и вовсе не, потому что вы беременны.

Вас поздравляют 1 октября, а...

Не держи удар

- На кой мне ляд, скажи, собрат,
Тащить в свой мир такой подклад?!

Чужую злобу принимать,
Куда её потом девать?!

Да я в сторонку отойду,
Спокойно в глазки загляну,

И разрешу тому шуту
Месить свою же пустоту!

Женский голос приятного контральто доносился из коридора. Исполнительницу ещё не было видно, а дрожь уже пробежала по стенам, заставила завибрировать оконные стекла, и переселилась на хребты высокого собрания.

Высокое собрание, до того вальяжно развалившееся в удобных...

В одном из роддомов Омска летом 1977 года родился мальчик. Мать ребёнка – двадцатилетняя сибирская татарка по имени Рауфа, отец ребёнка – тридцатилетний сибирский татарин по имени Камиль. Радостные, счастливые родители, забрав ребёнка из роддома, приехали в родную деревню, которая находится примерно в ста километрах от Омска.
Проходит время. Мальчику, чьё имя – Руслан, исполнилось пять лет. Лето 1982 года. Вечером отец Руслана, который вернулся домой с работы, решил заняться чем-нибудь во дворе...

В этом декабре началась весна. Она ворвалась на городские улицы неожиданным вихрем солнечного света, хрустальным перезвоном, прочь от побуревшего снега, искрами нераспустившихся почек, торопливым гомоном вездесущих воробьев и особенным, колокольным гулом протянувшейся гранитными набережными реки.

Она опрокинула над землей голубое атласное небо, белыми волнами гнала влажный воздух над желтой прошлогодней травой газонов и клумб, подхватывала и несла его вверх - к крышам домов - и там...

Мы пили спирт, вынесенный гостеприимными хозяевами из холодильника, и налитый в химические стаканы с кубиками льда. Жгучая жидкость сладко растекалась по губам, питая душу мягким кайфом, делая глубже очарование ночи. На столе нарезанная узбекским ножом дыня дольками на металлическом блюде для плова. Цикады стрекочут. Черными призраками рукокрылые, словно моргая, порхают. Дневная жара отпустила, над нами в насыщенном пряном воздухе висели крупные мохнатые звезды из «Тысячи и одной ночи», освещали...

Ева вступила в пору девичества, когда дряхлый советский культ уже дышал на ладан. Коммунизма в стране так и не построили, но нисколько об этом не сожалели, прекратив заодно переживать и за мир во всем мире. Люди, позабыв о надоевших транзисторах, с акцентом шептавших о неведомой свободе, и о наскучившем кухонном противостоянии умирающей власти, привычно и талантливо пили, лениво примеряясь к неведомым прежде удовольствиям. Приевшаяся Западу сексуальная революция наконец-то докатилась и до...

1.

Когда в комнате некому думать, хочется жить особенно остро. Я это знал давно, но вспомнил только сейчас. В самом Времени есть табу на такие воспоминания. Наверное.

— Мы были вместе сколько? Год? Два??

— Хватит.

— Хватит?!

Нарушать его надо только в момент пробуждения. А кто момент выбирает? МЫ? Время?

— Да хватит, пожалуй!

Хорошо еще, что мысленный вакуум посещает комнаты со мной достаточно редко. А то дурных мыслей сразу столько.

— Хватит???!

— Да.

Рядом с моей...

Человек живёт своей памятью. Если было что в прошлом приятного, счастливого, удачного да забылось, так считай, что и не было ничего. И жизнь начинается с того момента, который первым запомнился. Для Егорки Агапова осознанный бег времени начался в январе 1924 года, хотя не было тогда мальчишке и пяти лет. Всю жизнь хорошо помнил он свадьбу старшей сестры, Федосьи, а дату никак не перепутаешь: в те дни Россия скорбела по Ленину.

Быть может, отдельные эпизоды привнесены из других временных...

Два года жил Фёдор Агапов в Дуванкуле в батраках у знакомого казака, пока того не раскулачили и сослали с семьёй на север. И тут, может быть впервые в жизни, счастье само далось ему в руки. Отчаявшийся, он уже готов был ехать в город, знакомый по суетливому вокзалу и сырой тюрьме, но подвернулась нечаянная работа в Петровке. Устроился приёмщиком молока от Троицкой потребительской кооперации. Досталась ему развалюха с дворовыми постройками, лошадь и сепаратор, а главное – мандат, дававший не...

Эта история случилась в одной далёкой стране, такой маленькой, что её не найти даже на самом большом глобусе. Приближался Новый год, и все жители готовились к его встрече: покупали подарки, чинили гирлянды и украшали улицы.

И вдруг пошёл тревожный слух, что в лесу… Волк ломает все ёлочки. Жители пошли в лес и вместо ёлочек видели одни пеньки. Люди никак не могли понять, куда делись деревья. Но тут из кустов вышла лисичка и сказала: «Я знаю, где все ёлочки. Их срубил Волк, а самую красивую...