Бог солнца

Часть 1
ЦИВИЛИЗАЦИИ АМЕРИКИ

ВВЕДЕНИЕ

На рубеже тысячелетий, когда весь просвещенный мир ожидал очередного конца света по календарю индейцев майя бразильский писатель Пауло Коэльо, представил на всеобщее обсуждение свою очередную "Книгу воина света". Созвучие с темой воина мы видим и в книгах Карлоса Кастанеды, который по мнению его критиков породил целую плеяду паразитов-подражателей.

Он начал свой путь, как молодой ученый, а закончил то ли растворением в своем собственном мифе, то ли...

Автобус

Дождь закончился, и на улице остались лишь блестящие лужи, в которых плавали желтые листья осени. Грязь, смешиваясь с ногами людей, превращалась в символ осени. Темные тяжелые тона давили на настроение, и я пошел на автобусную остановку. Я шел по дороге и видел лишь уши, которые торчали из-за высоких воротников и красные носы, шмыгавшие каждую минуту. Было противно смотреть на жертвы осени, и я закурил. Белый дым успокаивал безумный стук сердца. Невольно вспомнилось лето, зелёное...

Под сонными липами у Московского вокзала, ныне этот сквер и обступающие его ветхие дома снесены под какую-то застройку, было уютно. Запыхавшегося Николая я не сразу заметил:

- Еле тебя нашел, - отдуваясь, выпалил он и продолжил, - хочешь заработать?

- Интересно как? – не придавая вопросу серьезности, спросил я.

- Там, - Николай повел рукой в сторону вокзала, - ждет чеченец. Он людей подряжает на месяц в строительную бригаду. Заработок обалденный обещает! Я в Караганде столько едва за...

Пролог.

Вечерний город… Большой, копошащийся. С текущими по его венам фарами машин, со змеями поездов, выползающих из его коряжистых окраин. Он мерцает миллионами светящихся окон, фонарей, реклам, которые изрешетили наползающую на этот бетонный муравейник темноту.

Люди в городе закончили свою работу. Продираясь сквозь толчею, через дым и шум, они спешат к своим газовым и электрическим очагам, таща в руках пухлые пакеты с фирменной символикой супермаркетов. Скрипят натруженные пружины...

На сыпучем взгорке внутри подковы села сумерничают две фигуры. Вечерняя синь сворачивается, густеет, запекается чернотой, и трудно отличить, кто из двух девушка, а кто - плечистый парень. За первой звездой вызрела вторая, третья, и потянуло сыростью. Девушка недовольно поводит плечами, словно отгоняет озноб:

- Слышь, Дань, похолодало. Тебе тоже небось зябко?
Он снял с себя пиджак и надел на нее. Она была очень смешная в этом одеянии, из рукавов виднелись только кончики пальцев, она высоко...

Одного из величайших поэтов Индии Рабиндраната Тагора часто ставил в неловкое положение один пожилой человек, друг его деда. Старик часто приходил к ним в гости, так как жил неподалёку, и ни разу не ушёл, не побеспокоив Рабиндраната. Обычно он стучал в его дверь и спрашивал:

— Как идёт сочинение стихов? Ты действительно познал Бога? Ты действительно знаешь, что такое любовь? Скажи мне, ты действительно знаешь всё то, о чём говоришь в своих стихах? Может, ты просто балуешься словами? Любой...

Отец ходит с Горкиным по садику и разговаривает про яблоньки. Редко, когда он говорит не про «дела», а про другое, веселое: а то все рощи да подряды, да сколько еще принанять народу, да «надо вот поехать», да «не мешайся ты тут со своими пустяками».

И редко увидишь его дома. А тут, будто на гуляньи или когда ездил на богомолье с нами, – веселый, шутит, хлопает Горкина по спинке и радуется, какая антоновка-то нонче богатая. Горкин тоже рад, что отец душеньку отводит, яблочками занялся, и тоже...

Тем летом исполнилась Егоркина мечта – приняли его в заготконтору помощником к брату Фёдору и даже зарплату положили. Но и дел прибавилось: не только в Петровке, по окрестным хуторам скупали они у частников молоко. Много ездили, днём и ночью, лесами, с ружьём – красота! Осень подошла. Никто Егорке про школу не поминает – он и рад.

Случилось как-то быть в Бутаже. Заночевали у Ильи с Федосьей. Поутру, позавтракав – хозяин уж в конторе – засобирались в дорогу. Сестра вышла провожать. Стала у...

Эту историю в разное время рассказали мне незнакомые между собой люди. Поставив точку в конце Ханифкиного повествования, я перечитал и обеспокоился: не всё в ней вяжется и стыкуется. Упущен самый драматичный момент – визит на кладбище бравого прапорщика и пальба из пистолета. Хотел было отложить написанное до лучших времён, но пришла мысль: быть может, после публикации ещё кто-нибудь из участников событий откликнется, объявится и расскажет свою версию той кошмарной ночи иль дополнит уже...

Я тогда работал в редакции районной газеты, был холост и любил потолкаться в толпе. Пил пиво, чтобы поговорить с людьми. Ходил в баню, где после пара человек особенно словоохотлив. Говорил с ними о вещах простых, понятных, нужных. И как-то легче становилось голове, словно разговоры эти напрочь её опустошали.

В бане все споры о политике. В пивбаре круг интересов шире, темы всплывают самые разнообразные. Например, о любви. Нет, о любви здесь говорили даже чаще всего, и причиной тому была его...