Безответное письмо

Подмёточные

Ах, Ваня, Ваня! Ну нельзя же быть таким жлобом. Три жены тебя оставили только из-за того, что ты ежедневно требовал от них «авансовые отчёты», предварительно просчитав расходы на хлеб (14 коп/буханка), помидоры (3 коп/кг) и другие продукты примитивного пропитания с накладными расходами типа - автобус (5+5) коп.

И это при таком дефиците на мужской пол в славном городе Бердянске в тяжёлые послевоенные годы, когда вернувшийся с войны калека без ноги или руки имел возможность...

… Газон Гэст-хауса: пластиковые соты и трава внутри. Ветер. Беззвездное небо Баухауса. Сидим вокруг барбекью, знакомимся. Однако напрасно. Только что услышанное имя, увиденное лицо - сразу стирается новым. Тонни – США (типичный герой голлувуда), Мирче – Румыния (черноволосый, улыбчивый, в серой толстовке), Космос –Гана (афромэн, худой, высокий, в шапке, постоянно мёрзнет), Алина – Бразилия, Тан –Китай, Диана – Малайзия…

Аргентина, Польша, Уругвай, Тринидат и Тобаго… нас 65 студентов из 30...

Однажды Акбару, царю Индии, были присланы в подарок три совершенно одинаковых золотых фигурки и письмо. В письме говорилось, что каждая из фигурок имеет своё значение и ценность.

Акбар позвал своих советников и приказал определить различия.

Долго учёные мужи взвешивали их, замеряли длину, проверяли пробу золота, но так и не смогли обнаружить ни внешних, ни внутренних различий. Они только разводили руками, признавая свою беспомощность.

Лишь мудрец Бирбал всё не сдавался. Он нашёл...

А на головке у нас - орган зрения.

А он тут крутится, как воробей на ветке головой, и не знает, что сказать.

А регулятором, нет не регулятором...Hет, хорошо, пусть будет регулятором - нормальное слово.

А сейчас открываем половые органы и внимательно их изучаем!

А сейчас я включу спичку и все услышат характерный звук "Пах"!

А что вы смеетесь? Все же видели, как кошка с собакой... (о сексе).

Алексей пополз туда, куда ушел самолет (текст из занятий по русскому языку).

Андрей...

17 августа 1927
Меня зовут Катарина. Мы живем в Англии, точнее на самом её краю, в городе Карлайл. Я очень люблю своих родителей, ведь они самые лучшие на всей планете.

Мою маму зовут Элизабет, а отца Кристофер. Они любят друг друга.

Всегда помогают тем, кто приходит к ним за помощью, будь то человек или животное. Папа вместе со своим братом Фрейдом работают на дедушкиной ферме. Дедушка умер 20 лет назад. Я его даже не знала.

А мама медсестра в больнице, не помню её название да это...

Вчера выпал снег, три дюйма. А сегодня, вздымая поземку, дует с океана хлесткий холодный ветер. Са-мая настоящая зима, нижняя точка на графике года. В этот сезон и прибывают мутанты. Они появились десять дней назад, все те же шесть семей, что и обычно, и сняли дома возле пляжа, по северную сторону дороги, про-тянувшейся через дюны.

Они любят приезжать сюда зимой, когда нет отпускников и пусты пляжи. Надо пола-гать, им не нравится, когда вокруг много нормальных. Зимой же здесь остаются лишь...

Я шла по городу, погруженная в свои мысли, мимоходом разглядывая бегущих вокруг людей. И вдруг мой взгляд остановился на влюбленной парочке, сидящей в парке. Русская девушка и парень-иностранец. Что-то больно кольнуло внутри. В мгновение ока я перенеслась в прошлое. Туда, где в моей жизни был ты.

*************
Мой Саджи, я помню в точности до мелочей, как у нас всё начиналось, как будто это было только вчера. А ведь прошло уже пять лет. Каждый вечер ты выходил играть в баскетбол, и каждый...

А помнишь тот день, когда мы с тобою познакомились? Помнишь наше первое свидание у Юсуповского сада? Ты опоздал на несколько минут, извинился, сказал, что долго выбирал цветок... И протянул мне оранжевую розу... Тогда шел снег. И это было воскресенье. Мы гуляли по саду и говорили о жизни...

Наши свидания, бесконечные часы, светлые вечера... Ты рассказывал о своей жизни, обо всем-всем... А я слушала и улыбалась. Мне было просто приятно. Просто приятно находиться с тобой рядом. Идти рядом и...

Нашумевшую, содержащую массу «ляпов» статью в «Комсомолке» (22.08.09г.) Н. Варсегова, отрывки из которой «Диалог» уже цитировал, сопровождают несколько снимков автора. Под одной из фотографий, запечатлевших памятник С. П. Королёву в нашем городе, читаю текст: «Конструктора Королева привезли сюда еще в кандалах, когда закладывали Знаменск». И, честное слово, чувствую обиду. Ну, как же так можно? Да загляни в справочники, энциклопедии, не поленись поискать в Интернете, прежде чем ехать в наш город...

Предисловие
12 июля 2007 года, в день святых Петра и Павла, закончился жизненный путь самого дорогого и близкого мне человека, моего мужа, Полушкина Николая Григорьевича.

Он умер в 9 часов 40 минут в медсанчасти № 2 города Перми после четырёхдневного пребывания в коме, а перед этим он пролечился в поликлинике УВД две недели. Невозможно понять, почему человек уходит в больницу на своих ногах, относительно здоровый, весёлый, оптимистически настроенный, а через две недели его привозят. В...