Бабье лето

Скамейка у подъезда существовала с незапамятных времен. Массивная, на двух львиных лапах из чугуна, она стояла здесь ровно столько, сколько помнили себя Валюшка и Любашка.

Сидя на этих скамейках, мамы их более полувека назад раскачивали коляски будущих неразлучных подруг. Мимо этой скамейки девчушек водили в детский сад. Потом мимо нее они бегали в школу.

Именно на этой скамейке подружки впервые целовались с мальчишками одноклассниками, потом обсуждали секреты семейной жизни, раскачивая...

Глава 7

Кирилл Антонович работал директором мыловаренного завода. Он считал свою профессию, казалось бы, довольно скучную, переполненную обыденными заботами, лишенную в общем случае творческих черт, очень увлекательной и важной. Это было почти осуществление мечты его детства. Конечно, мечта была более глобальной, хотелось сделать всех людей чистыми. Чистота телесная по твердому убеждению нашего героя несла своему обладателю чистоту души, если бы можно было заставить все население планеты...

Домовой сидел у печки и тихонько вздыхал — хозяйка умирала. Старушке было почти 90. Раньше шустрая бабушка в последнее время не вставала с постели, годы брали своё. Домовой сидел и вспоминал: вот хозяйка молодая — только женой в дом вошла, вот уже детишки бегают, а вот уже и старушка. И всегда чистоплотная, приветливая и очень хозяйственная. Домового любила и почему-то звала Мефодий, а иногда и Федей. Всегда ставила под печку блюдце с молоком, а то и шоколадную конфету.
Сейчас дом как осиротел...

В канун Нового года в избушке бабы Яги царила странная, я бы даже сказала, скорбная тишина. Баюн сидел под лавкой, печально поглядывая на хозяйку, сидевшую за столом, обхватив голову руками.

Кощей с порога почуял неладное. Пирогами и не пахло. Царевичами, запихнутыми в печь тем более. Пахло огромной тревогой и валерьянкой. От Баюна. Но что ещё более странно, он не буянил в этот раз, видимо, применил по назначению. Для излечения нервов.

-Ягуся, ты что?!

Яга глубоко, громко, протяжно вздохнула...

- И знаешь, что она мне сказала? - Лена от злости и возмущения вытаращила глаза. – Эта старая карга, видишь ли, теперь спит с ним! Эта дряхлая кривая вешалка затащила его к себе в постель!!! Ты понимаешь смысл этих слов?! А? Я в шоке! Нет, ну я, конечно, выкинула его из своей жизни, но зачем и дальше меня позорить?!…Да обо мне же опять… сплетни пойдут! Вот сукин сын! Вот пригрела! А она гордится! Нашла чем гордится, да этот мудак через неделю в ее постель шлюх приведет! Ему же крыша нужна, да...

Лунная серебристая ночь окутывала дрёмой Табыньшу. Избы, вытянувшиеся вдоль берега уснувшего подо льдом озера, глубоко зарылись в снежные сугробы. Мороз крепчал. Тишину изредка прерывал сухой треск плетня и неподвижных тополей, могучими корнями уцепившихся за подмытый водами крутояр. В голубом свете смутно вырисовывались горбатые скирды под белыми покрывалами. Затихли по дворам собаки. Нахолодавшие за день и большие, и малые грелись на полатях, лежанках, кроватях под одеялами, тулупами у жарко...

Отец ходит с Горкиным по садику и разговаривает про яблоньки. Редко, когда он говорит не про «дела», а про другое, веселое: а то все рощи да подряды, да сколько еще принанять народу, да «надо вот поехать», да «не мешайся ты тут со своими пустяками».

И редко увидишь его дома. А тут, будто на гуляньи или когда ездил на богомолье с нами, – веселый, шутит, хлопает Горкина по спинке и радуется, какая антоновка-то нонче богатая. Горкин тоже рад, что отец душеньку отводит, яблочками занялся, и тоже...

Человек живёт своей памятью. Если было что в прошлом приятного, счастливого, удачного да забылось, так считай, что и не было ничего. И жизнь начинается с того момента, который первым запомнился. Для Егорки Агапова осознанный бег времени начался в январе 1924 года, хотя не было тогда мальчишке и пяти лет. Всю жизнь хорошо помнил он свадьбу старшей сестры, Федосьи, а дату никак не перепутаешь: в те дни Россия скорбела по Ленину.

Быть может, отдельные эпизоды привнесены из других временных...

Николай Толстиков

ПОМИНАЛЬНАЯ СВЕЧА

рассказ
Севу Изуверова дразнили «попом». С длинными кучерявыми волосами, вьющейся бородкой, а к сорока - и с подвыпершим изрядно вперед пузцом, он поначалу обижался на насмешников, даже подумывал сменить «имидж»: взять да и забриться наголо, « под Котовского». Но в последние годы, когда уже не в диковинку стал колокольный звон, там и сям пробивающийся сквозь шум города, прозвище Изуверову даже льстило, хотя в церковь-то, откровенно говоря, он если и...

Это обычный мальчик. Мальчик как мальчик. Ничем совершенно непримечательный. Лет 25-27 от роду. Работал у нас одно время по подрядам по наружке.

Вечером выпив стакан вина в офисе рассказывает про свой брак.

- Ну, как, дело было, решил я что мне нужна жена. Ну женщина которая бы там со мной жила, вела хозяйство. А тут как раз с ней познакомился. На руки посмотрел - ногти чистые. Ну и решил что она мне подходит. Ну и взял ее к себе.

- Подожди, что значит взял?
- Ну предложил, выходи за...