Зеленый чай

Чуть приоткрыла влажные глаза
Смеюсь над разозлившейся зимою
Она недобро смотрит на меня
И потрясает высохшей рукою
Мне иногда ее бывает жаль
Сошла с ума от белого безлюдья
Я тоже запахну плотнее шаль
Спасаясь от нее в такую студень
Закрою дверь и затоплю камин
И заварю себе покрепче чаю
Сомкнулся жизни круг до стен квартир
Лишь сквозь окна за миром наблюдаю.
Ну, а седая, тоже хороша
В отдушины поет тихонько мне
И до утра рисует серебром
Картины Ренуара на стекле.

Наболевшее, перегоревшее отдаю бумаге...
Ты кому прислала лешего, да старого мага?
Им бы чаю с мёдом-малиною да кресла к камину,
А они по морозу со стужею к моему овину.
Хорошо, что нашла замёрзших да отогрела,
А то бы ходили в калошах посреди лета.
Кстати шлю тебе с ними короб плюшек, ватрушек.
Не сердись - сама выбирала - какие получше.
Ну а так же большое спасибо тебе за компанию.
И хотя давно уж не в силе, но делятся знанием.
Ну и хватит на этом, а то опять позабуду,
Что я жду...

Пересыпаны снегом дома,
Улетучилась вьюга ночная.
Ты стоишь у родного окна
Чуть печальна, красива, стройна,
В чехарде день за днем разбирая.
Ты отвыкла от грустного ,
Заливая все вольности чаем,
Пишешь, верно, не первый куплет,
И не первый рассвет так встречаешь.
Шаг за шагом, стока за строкой
Тянет вечер на убыль, твой месяц,
Здесь ты дома, но скоро ДОМОЙ:
Где Сережка с тобой будет вместе!

Ты, словно крепкое, красивое растенье,
Чей стебель гибок, зелен и высок,
Настырно ищешь в почве влажный сок,
Не отличая взлета от паденья.
Ты очарован солнечным лучом,
Ныряешь в темноту, и в ней сникаешь,
И таешь, таешь, безвозвратно таешь,
Спасаясь только утром под дождем.
А я парю. Я вне земных корней.
Мне нужен свет, как друг, а не опора.
В том - сущий смысл нашего позора,
Бесцельно прожитых в совместной скуке дней.

Кто-то ходит по паркету,
Серебрит следами тишь.
Я, не требуя ответа,
Говорю ему: ""Не спишь?""

За стеною - завыванья:
Он возьми - да и всплакни.
Я, не требуя молчанья,
Говорю ему: ""Усни!""

Не послушен, шаловливый,
Все шумит, как ураган.
Кто он? Демон нечестивый?
Или просто хулиган?

Я встаю, бреду неслышно,
Выхожу из-за угла.
Вижу: старец цвета вишни
Плачет в ящике стола.

Ростом с малого котенка,
Да в зеленом колпаке -
Плачет, бедный, - горько, звонко.
Теребит платок...

Воронежская область,
Михайловский район.
И в хутор мой
приходит почтальон.

Здесь рядом Кантемировка
и Россошь тоже здесь.
Они то уже точно
на картах наших есть.

Тут хаты в белых платьях
под зеленью садов.
Всегда, когда их вижу,
растрогаться готов.

У окон ставни чёрные,
как у невест ресницы.
Ну до того задорные,
что Вам и не приснится.

А клёны обнимают
соломенный убор,
Усадьбу окружает
плетень, а не забор.

Журавль скрипит старинный.
Зовёт на водопой
Напоит шеей...

Тополиный пух. Стромынка.
Стыки рельсов. Стук колёс.
Белой проседью простынка
Тополиных белых слёз.

Зелень листьев. Шелест, шелест.
По краям густой каймой.
Ветер белым стелит, стелит
Выбоины мостовой.

Суетливые трамваи
Пробегают через мост.
Стаи листьев, окон стаи.
Старый дом совсем не прост.

Щурится подслеповато
В стёклах стареньких очков.
Не беда, что угловат он,
Неуклюж - он дарит кров.

По привычке дарит людям
Коридоров длинных нить.
Не считай, что...

Грустный дождь за широким стеклом по карнизу
Отбивает задумчивый ритм в молоке,
В пелене, бесконечно-аморфной и сизой,
Этажами гнездящейся невдалеке.

Ни весны, ни тепла: буйство зелени в воске
Конопатого солнца, пернатый бедлам -
Все забыто во имя зеркальной и плоской,
Преломленной вселенной воды и стекла.

Затихает. И тотчас порывистой дробью
Неизбывной тоски по забытым глазам!
Затихает. Столико глядит исподлобья
На зеркальных осколках: откройся, Сезам!

Уведи...

В шорохе свёрнутых листьев
Солнца мозаичный свет
Кружится тысячелице
Вот уже тысячи лет.

Так бы и мне - закружиться
Вне человечьих забот,
Гибнуть, чтоб снова родиться
Ранней весной через год;
Зеленью тысячи листьев
Ластиться к тёплым лучам,
Соком весенним налиться,
Тонко звенеть по ночам;
Общей судьбе покориться
И на осеннем пиру
Рдяной волной раствориться
В золоте искр на ветру.

Выйду из комнаты в осень,
Псевдопокой обрету,
Пусть ненадолго отбросив...

В весенний лес свои направишь стопы
и задохнешься зеленю небес,
найдешь проложенные Кем-то тропы,
и станешь Кем-то, кто воскрес.

Посмотришь странно-синим взглядом
на ту, что прячется в тиши,
на ту, что вечно будет рядом,
на тень своей лесной души.

В ее руках цветут лесные травы,
в ее глазах твоя застыла боль.
Пожертвуй сладостью своей отравы
чтоб разделить с ней вознесенья соль.