Я не знал

Ты – женщина ночная, ты – судьба.
Дана ты мне на радость и на муку.
Не уходи! Страшна с тобой разлука.
Ужасен день, прожитый без тебя.

Не уходи – шепчу в тиши, любя.
Пусть тают на губах ночные звуки,
Пусть белые, задумчивые руки,
Как птицы, проплывают возле лба.

Что без тебя я значу, что могу?
Я то плетусь устало, то бегу.
О рифы рифм изранено всё тело.

В тебе одной – боль встреч и пыль дорог,
И хмель вина, и соль ночных тревог…
Не смей смотреть в меня так охладело.


2...

Что я знал о любви без тебя – шепот странствий,
приют северных звезд, усталый язык от вина
и словесной меди в разговорах с самим собой.
Что я видел – берег чужой реки, черной пастью
ночной океан, без надежд на рассвет, и сухая стена,
за которой сплелась души паутина. Открой,

я принесу прохладной воды утра, пряной травы лета,
нежного хлеба веры в твое завтра, мы будем петь
вместе с лесными птицами, словно младенцы.
Впусти на порог, я оденусь весенним ветром,
умоюсь юным дождем, и...

Я видел Жизнь. Я видел Смерть.
Я видел Ангелов во тьме,
Я видел Бесов во свету.
Видел невидимую твердь,
И видел сон в глубоком сне,
Летел по речке на плоту.

Я знал Урок. Я знал конец,
Перерастающий в начало,
Я брал невесток под венец -
Когда одна из них устала,
Я брал другую. Всё сначала.
Ведь так задумывал Творец...

Я видел Рай. Я видел Ад.
Я видел всё это Единым,
Видел развитие и спад,
Видел реальное незримым.
Но лишь одно неразделимо:
Прощанье. Осень. Листопад.

Не дошёл, не допел, что хотел не сказал.
Мечтал пить из ручья, а пил ржавую воду из крана.
Жить любил, но от жизни смертельно устал.
Знал в ней радость и смех, знал и горечь обмана.

Торопился, бежал, но везде опоздать умудрился.
Путал ногу в строю, ну а в хоре неверно брал ноту.
В себе Бога забыл, а тому что на стенке молился.
И всю жизнь не любя — лишь за деньги ходил на работу.

Жил как все, но устал быть одним лишь из многих.
Свет любил, но ослеп когда в солнце взглянуть попытался...

Жил человек, меняя маски.
Бродил по улицам пустым.
Безжизненным был словно дым,
Не знал ни доброты, ни ласки.

Его удача не любила
(Сказать по правде, не тая).
И не манила в те края,
Где жизнь кипела и бурлила.

Был жизни путь его безлюдным,
Он для печали был знакомым,
А из друзей лишь мрак и дрема
Считали дом его уютным.

Его мечты все так же одиноки,
Он не хотел свернуть с пути,
Не знал, что сможет там найти.
Шагал он прямо, не сходя с дороги…

А за углом, а за углом…
Был...

Извините меня, что я лживый и груб,
Брал обманом у вас поцелуи,
Но кокда целовал я овал ваших губ,
Знал, что правду сказать не смогу я.

Как осенний листок трепетал и дрожжал,
Вашу грудь ощущая под шелком.
Ваши талии крепко в руках я держал,
Хотя женщин не знал еще толком.

Целомудренность вашу я низко ценил,
С вашей честью совсем не считался.
А наутро простившись у ваших перил,
Забвал все и в дым напивался.

Что мне девичьи слезы и горе вдовы,
Ваше тело считал я отдельно.
Я...

Давно ушедшие мгновенья
Вернулись после черных бед,
Как будто признак очищенья
От всех грехов в моей судьбе.

Как скорбен мне миг расставанья,
Как не хочу я уходить!
Всегда я знал, я знал заранее
Про вихрь в бушующей груди.

Пускай луна меня заметит,
Узнает грусть моей души,
Как будто я один на свете
В её обласканной тиши.

Май 1997

В то утро Орфей снова был в лесу.
Он пел новую песню, точно зная:
Любимая дриада его слышит,
Но так и не рискнул поговорить
О том, что он всё думает о ней.
Что любит он её с той самой встречи.
И, уходя, оставил ей письмо:
«Моя дриада! Можешь, что угодно
Сделать с письмом. Но прежде,
Чем свой гнев обрушишь на меня,
Узнай о том, что я тебя люблю.
Я полюбил тебя ещё с той встречи,
Когда ты вышла на тропинку леса
И мы с тобой представились друг другу.
На этом я с тобой...

Я ждал тебя так искренне, так долго,
Я ждал тебя наперекор судьбе.
Явилась ты в сем платьице из шелка,
И поклонился в ноги я тебе.

Я знал тебя, как помню, от рожденья,
Я помнил твой счастливый детский смех,
Я помнил час и день твои рожденья,
Я многих знал, но ты – ты лучше всех.

Явилась ты так странно, так нежданно.
В твоих глазах увидел я любовь.
Ты стала мне единственно желанной,
Ибо течет в тебе родная кровь.

Моя печаль, моя надежда, счастье,
Родник мой чистый и лучистый...

Случилось, что в единый миг
я душу выхлестнул стихом,
и интуицией постиг
то, что не выразишь штрихом.

...Я видел мрак, туман и свет...
И слышал звуки дальних битв,
при посещении планет
я ощутил удары бритв.
Я знал любовь прекрасных дев
и ненависть их женихов;
за мною гнался звёздный лев,
но не нашёл средь облаков.
Я мыслью в глубину проник
и видел огненный мираж.
В себя влюбил я Лилю Брик,
что б застрелился прежний страж.
Я знал, я верил и ЛЮБИЛ...

Но разве выразить стихом...